張曼娟在《時間的旅人》的自序寫道：「中年以後，我的步伐變慢了，喜歡散步更甚於趕路。想把經過生命的風景看得仔細些，把身邊的美好多保留一些，卻免不了憂傷的告別。」

在事事講求效率速度的時代，散步這玩意有點奢侈，不太符合經濟效益。然而，人生不能只看數字上的價值，心靈上的慰藉也很重要。

散步的精髓在於慢，唯有放緩步伐，感官才可以發揮功能。人類習慣視覺主導，肉眼能看見的風景就不必多說了。聽一聽鬧市中的喧囂，司機不耐煩地響安，市場裡的叫賣，黃昏時百鳥歸巢的吱吱喳喳，盛夏的蟬鳴。聞一聞空氣中飄散的氣味，是大自然的花草樹木的味道，某家烘焙店的麵包香，海味街複雜混合的鮮味，街角咖啡店的咖啡香，又或是汽車噴出的廢氣。皮膚和鼻腔直接感覺到空氣中的乾濕度，太過乾燥皮膚會痕癢爆拆生倒刺，濕度太高則阻礙散熱排汗，容易中暑。

不管是在居住地遊走或是出國旅遊，筆者都喜歡用散步的方式去感受一個地方，坊間流行的快閃打卡，完全是另一回事。散步簡單分為兩類：隨意和刻意。隨意的散步沒有特定路線，漫無目的，有點像探險。刻意的散步是預早計劃的行程，事前做足資料蒐集，又或者參加導賞團，有專人講解導覽。兩種散步各有優點，選擇因人而異。

別人走過的足跡，書籍、雜誌、旅遊指南和網上資訊，統統都具有參考價值。只不過，完全搬字過紙的話，少了點玩味，加上個人喜好才完整。筆者去法國巴黎旅遊時，行程重點是莎士比亞書店和比爾哈克姆橋，它們分別是電影《Before Sunset》和《Inception》的重要場景。因為鍾愛日本電影《1999年之夏休》，特地去橫濱的大倉山紀念館參觀。以隈研吾的建築設計作為東京行程主題，也是一趟有趣的旅遊體驗。

為了寫這篇文章，在書架上翻出三本相關書籍：《黃幡翻飛處——看我們的利東街》、《一邊夢遊一邊鎌倉》和《發現畫家之旅——追尋十四個大畫家的名作誕生地》。

重建發展後的利東街，已不是過去的「囍帖街」，《黃幡翻飛處》記載了當年街坊和市建局拉鋸的過程。保育和發展如何取得平衡，幾十年來都是城市發展的重大課題，能在社會喚起迴響的，卻寥寥無幾。現在的利東街當然有其商業特色，只是老派人如筆者無法遺忘昔日的純樸接地氣，充滿街坊人情味。

《一邊夢遊一邊鎌倉》是連俞涵的圖文集，以文字和照片記錄她在鎌倉短暫旅遊，沒有特定的行程，海邊走走，書店逛逛，在鎌倉的大街小巷漫步，悠哉遊哉。這本書觸發了筆者出遊鎌倉的念頭，奈何上回行程太匆匆，不夠慢，但願日後有緣再訪。

《發現畫家之旅——追尋十四個大畫家的名作誕生地》可算是另類的旅遊指南，大部分的旅遊書走攻略模式，主打景點、美食和購物，追求最高性價比。深度旅遊是截然不同的玩法，筆者讀過走訪東京咖啡店的，介紹濟州島登山路線的，《發現畫家之旅》則是尋找畫家的故事，因為喜歡一幅畫，作者想了解創作的起源，於是追尋作品的誕生地。讀罷這書，燃起了筆者去瑞士伯恩，欣賞Paul Klee畫作的欲望。

許多人有環遊世界的願望，筆者不敢奢望，但求有生之年，多看一些風景，留下美好的回憶。

題外話：

《Before Sunset》香港譯名為《日落巴黎》，是2003年美國愛情電影，由李察．連利加（Richard Linklater）導演，伊芬鶴基（Ethan Hawke）和茱麗蝶兒（Julie Delpy）主演，三人共同編劇。故事延續了兩位主角Jesse與Céline在同系列的1995年電影《情留半天》（Before Sunrise）後九年再重遇，兩人的人生早已發生了翻天覆地的變化，卻在刻骨銘心的回憶下同度了個多小時，漫步着巴黎，聊着各自的生活和感覺。

《Inception》香港譯名為《潛行凶間》，是基斯杜化路蘭（Christopher Nolan）導演的2010年美國科幻電影，由里安納度狄卡比奧（Leonardo DiCaprio）、祖瑟夫哥頓利域（Joseph Gordon-Levitt）、愛倫比芝（Ellen Page）、湯哈迪（Tom Hardy）和渡邊謙等主演。故事圍繞如何以意識潛入夢境內，影響目標人物的想法。

香港譯作《世紀末暑假》的日本電影《1999年の夏休》在1988年公映，由金子修介導演，深津繪里、宮島依里、大寶智子及中野美雪主演。那年在群山環抱的寄宿學校裡，新來的轉校生竟然跟早前消逝了的同學長得一模一樣！是夢幻，也不可思議，讓四個人之間的情誼重新點燃。

書目：

• 《時間的旅人》
  作者：張曼娟
  出版：皇冠文化，2014
  ISBN：9789573330677
• 《黃幡翻飛處——看我們的利東街》
  編者：周綺薇、杜立基、李維怡
  出版：影行者，2007
  ISBN：9789889999315
• 《一邊夢遊，一邊鎌倉》
  作者：連俞涵
  出版：凱特文化，2019
  ISBN：9789869734516
• 《發現畫家之旅——追尋十四個大畫家的名作誕生地》（The Trails of Inspiration: Essays & Sketches on Selected European Painters）
  作者：朴瑞林
  譯者：馬麗娜
  出版：好讀出版，2006
  ISBN：9789574559893