上篇文，Eleanor介紹了《誰搬走了我的乳酪？》和《走出迷宮——尋找人生新乳酪》這兩本心靈勵志寓言小故事，作者史賓賽．強森（Spencer Johnson）博士是位男性。Eleanor在文中還介紹了一部電影《唱出我天地》，主角是個有歌唱天賦的12歲男孩，男孩的啟蒙老師也是男性……

我看看自己的書架，只有珍．奧斯汀（Jane Austen）、維珍尼亞．吳爾芙（Virginia Woolf）和路易莎．梅．奧爾科特（Louisa May Alcott）等寥寥數位女作者和女性系列著作，其他故事九成以上是男性作者和男性角色：《基度山恩仇記》、《老人與海》、《唐吉訶德》、《小氣財神》、《變色龍》、《樹上的男爵》、《異鄉人》、《福爾摩斯探案》、《哈姆雷特》、《小王子》、《齊瓦哥醫生》、《追風箏的孩子》、《阿Q正傳》、中國四大名著……這些故事中的男性不是權高位重，就是英雄、浪子或救世主，人物形象無論高大或卑微，甚至是反派，都有獨當一面的能力，可以獨自出現在作品中，獨立構成一個故事。再看看女性經典形象，不是主婦、母親，就是蕩婦、情人、狐狸精，出現的前提和條件都需要有人物搭配 ，有依附，有營造和烘托。就好像，女性不會破案，不懂醫術，不會追風箏、守麥田、釣魚，不懂孤獨，沒有求生本能，對生命沒有體悟，對生活沒有訴求。

市面上可見的哲學、心靈勵志、文學等著作，無論甚麼時代，七、八成以上作者是男性。我們被男性的故事包圍，被男性的思維所影響、所牽連。而很多普世名著中的女性角色，她們的塑造者也都是男性。某種程度上，是男性在描述世界，描述人性，描述女性。

身為一名創作者，我們對人事物的敘述如何拿捏才較為公平、準確？從個體還是宏觀出發？以男性還是女性視角？格局的大小如何設定才恰到好處？往往，細節就是重點，透過作者對細節部分的描寫，就能看出寫作者的gender（社會性別）立場是否公平。

不久前，看了一集2016年攝製的TED演講，由來自英國劇場界的女性導演Jude Kelly主講，講題是「Why women should tell the stories of humanity」（為甚麼女性應講述人類的故事）。這個主題正好是我一直以來思考的問題。演講一開始，Judy就指出一個極具爭議的問題：為甚麼我們認為，由男性寫的故事具有普世價值，而女性所寫的故事則被認為僅僅關於女人？

Judy曾與兒女同看科幻片《E.T.外星人》，電影中幾個男孩合力救了外星人。E.T.離開地球前，與男孩依依不捨告別。放映結束，Jude的女兒卻哭着說，Why can't I save E.T.? Why can't I come?（為甚麼我不能解救E.T.？為甚麼我不可以一起去？）

一個小女孩簡單的訴求，引發我們質疑，是啊，為甚麼不讓女孩也做英雄？

To be or not to be, that is the question.

這是莎士比亞劇作《哈姆雷特》中的名句。為父報仇的王子哈姆雷特，說下此話，在現實中竟流傳了四百多年。

《哈姆雷特》是Jude演講中所舉的另一個例子。她說，這是個很棒的故事，但僅是關於男性矛盾、男性困境和男性掙扎的故事。一直以來，不同界別人士相繼研究此劇，劇中兩位女性角色奧菲利婭（Ophelia）和葛楚（Gertrude）被邊緣化、被忽略，莎士比亞沒有給機會讓她們說出自己的感受，並有女性學家指出，這些女性角色在劇中遭到作者不公平對待。

Jude的演講，是否揭示了一個古老的問題：女性被壓抑的時代仍如魔魅般陰魂不散？

身為一名女性，是否仍被社會遺忘或被邊緣化，又或者，女性藝術家的觸覺與創作力果真不及男性？聲稱男女平權的二十一世紀社會，和百年前甚至千年前相比，在藝術創作領域，尚保留性別意識？寫女性角色時，你是以男性視角還是女性視角？寫生命觀、世界觀、價值觀，不論創作者是男性還是女性，你／你們的創作，是沒有性別意識的宏觀思維，還是以具性別意識的立場為基點？

本期推薦兩部作品，希望有緣讀到此文的你或妳，閱讀這兩本書的同時，留意本文意旨，看看《哈姆雷特》劇中的人物，是否具有Jude在演講中提出的問題？《自己的房間》作者吳爾芙身為二十世紀的女性主義先鋒，她的觀念對於我們的時代，能夠產生多少共鳴與反思？

最後，希望讀者寫下自己熟悉的故事中的角色和作者名，思考一下，自己是不是更受男性作者、男性思維方式、男性觀點的啟蒙和影響。假如你們有志趣寫作，或從事藝術創作，你是否覺得，應該讓世界聽到和看到更多女性對人性的看法，對世界的思考，對價值和生命的點評？

題外話：

文章題目原為「Art Creation & Gender」，中文大概可翻譯為「藝術創作與社會性別意識」。其中gender一字指「社會性別」，即是在日常生活與文化當中社會大眾對不同性別角色之身份和言行的看法，簡單來說即是男孩應該怎樣怎樣，女人需要如何如何，等等。Gender這個社會上的「性別角色」，跟生理上／身體上的「性別」（sex）是不同的。

TED演講，英文是TED Talks，由美國一間私營的非牟利組織「TED大會」每年舉辦，召集社會上各個領域的傑出人物，透過精簡的演講模式，分享他們關於科技、文化、社會、環境保育和人類未來的思考與探索。TED除了主辦實體的講座大會，更會將演講內容攝錄及剪輯成錄像短片，並以共享創意的授權方式放到互聯網上，供全球有興趣的人觀看。TED大會抱有這樣的願景：優秀的思想可以改變人們對世界的看法。

《E.T.外星人》（E.T. the Extra-Terrestrial）是1982年上映的荷李活科幻電影，由史提芬．史匹堡（Steven Spielberg）導演，講述了名叫Elliott的內向男孩發現了意外被困於地球的善良外星人，並與哥哥和妹妹一起努力，幫助外星人逃過政府的搜捕，找尋回家的路。

《哈姆雷特》（Hamlet）又譯作《王子復仇記》，是英國劇作家莎士比亞於1599年至1602年間創作的戲劇作品，故事圍繞一宗丹麥王室內親人互相謀害爭權的悲劇：當陰險的叔叔殺害父親奪去了王位，身為王子的哈姆雷特惟有偽裝自己，伺機復仇，過程中充滿了背叛、仇恨、墮落等人性的刻畫和掙扎。

書目：

• 《哈姆雷特》（The Tragedy of Hamlet）
  作者：威廉．莎士比亞（William Shakespeare）
  譯者：梁實秋
  出版：遠東圖書，2016
  ISBN：9789865878986
• 《自己的房間》（A Room of One’s Own）
  作者：維吉尼亞．吳爾芙（Virginia Woolf）
  譯者：于是
  出版：時報文化，2021
  ISBN：9789571390994