在千瘡百孔的戀愛中成長

  • 作者: 文怡
  • 日期: 2022-11-06

茫茫人海,遇上相知相惜相愛的一個人,結為伴侶,白首偕老,是多麼幸運的事。小說、電影、電視劇裡的愛情故事纏綿悱惻,滿滿的粉紅泡泡,糖份濃度嚴重超標,長期吸收,雖不至於患上糖尿病,對愛情過度美化和憧憬則少不免。

童話故事的結尾,總是輕描淡寫地說,從此,王子和公主過着幸福快樂的生活。現實生活裡,我們都不是王子和公主,沒有含着金鑰匙出生的我們,生活的最最最基本是柴米油鹽醬醋茶,三餐溫飽,有瓦遮頭,偶爾能來一點小確幸就很不錯了。

這次,給大家上一堂殘酷的戀愛課,一起來讀陳雪的《我們都是千瘡百孔的戀人》。初次聽到陳雪這個名字,是在性別研究的課程。她的第一本小說《惡女書》在1995年出版,以書寫性向、情欲的議題震撼文壇,掀起極大的爭議。她的短篇小說〈蝴蝶的記號〉(收錄在《蝴蝶》)被香港導演麥婉欣改編成電影。陳雪的作品經常被拿來作文本研究,筆者也曾在2010年的酷兒飄浪國際研討會上發表電影《蝴蝶》的文本分析論文,是一次很難得的經驗。

陳雪的小說作品十分出色,但筆者更偏愛她的散文,特別是解構愛情的文章,每一篇都可以成為戀愛課程的教材。戀愛未能修成正果,長長久久在一起,原因何其多。有人會歸咎於男人和女人來自不同的星球,思考模式差異;有人認為是二人的步伐逐漸不一,漸行漸遠;有人會推搪責任,說外間誘惑太多。

上述原因都對,也都不對,戀愛最困難之處,是因人而異,沒有必定成功的公式。難道一切真的是命中注定,緣份來時不可擋?我們每天擦身而過數百數千人,能夠相識的都算得上是緣份,要建立更深層次的關係始終要自己出一分力。

《我們都是千瘡百孔的戀人》有四十篇散文,光看部份文題,已不由自主冒一身冷汗。〈脆弱〉、〈幻影〉、〈失去〉、〈傷害〉、〈討好〉、〈不安全感〉、〈冷戰〉、〈吵架〉、〈曖昧〉,這些字詞對談過戀愛失過戀的人而言,熟悉得不得了,都是藏在心底的傷疤。

陳雪從不掩飾自己年輕時的歲月輕狂,在愛情路上跌跌撞撞,自信指數曾跌至負值,一度不相信自己有能力去愛。如同書中代序的第一段:「愛上一些人、離開一些人、傷害一些人、被一些人傷害,一年、一個月、幾天、幾秒鐘,終將逝去的,與永不消失的,這些,那些,種種愛情,雕刻了我們的臉,鑿穿我們的心,使之成為現在的樣子。」

經歷和磨鍊,讓陳雪從陰暗晦澀孤絕的「惡女」轉化成春日暖陽療癒系的戀愛專家,用她清晰的思路,拆解各道愛情難題,引領失意人走出迷霧。這種轉變,除了自身努力不懈,她的另一半也功不可沒。有時候,看陳雪在臉書分享一些日常生活瑣碎事,讀着讀着,感覺都像炫耀文,幸福滿溢。

愛情雖然不是生活必需品,但能擁有愛情還是不錯的。情路和人生一樣,不可能永遠一帆風順,必然有順境逆境。文章〈釋懷〉的最後一段寫道:「愛的傷害,即是愛的成長,你感覺自己正在地獄裡,但請相信你可以走過地獄,無論多麼痛苦,都不要放棄對自己的信念,不讓悲傷混淆,不隨憤怒起舞,不躲進虛弱裡,找到求生的方式,重新站起來,這將是你可以為自己做的,最好的一件事。」

願我們都能在千瘡百孔中存活下來,勇敢成長,朝更美好的未來進發。要堅信自己擁有愛人的能力,也值得被人所愛。

書目:

  • 《我們都是千瘡百孔的戀人》
    作者:陳雪
    出版:印刻,2016
    ISBN:9789863870951