在最壞的時代活出最好的時光

如果可以任由你選擇一特定時空跟愛侶渡過最後的時光,你會選沉船中的鐵達尼嗎?
我是看了張愛玲的《傾城之戀》,偶爾發現張系國的小說結集《星雲組曲》收錄有同名的小說,好奇心驅使下而翻看。

如果張愛玲的《傾城之戀》以一個城市的淪陷,來成就一對本來互相算計男女的婚姻,那麼張系國的〈傾城之戀〉就是寫一對相愛卻不能相守的男女,選擇了留在某城文明最璀璨的時代,與城市一同湮滅,就像花火綻放,絢爛閃亮卻稍瞬即逝的命途。

故事設定呼回星人很早已開拓往返過去未來的時光隧道,就如文中所述,既然明知道呼回文明會盛極而衰,人們還需要努力生存下去嗎,這可說是自證預言實踐。

「文明發展的原動力是好奇心,一旦喪失了對未來的希望,任何文明都只有衰亡一途徑。」

呼回文明盛極而衰,時光隧道也因日久失修逐漸崩塌,在故事主舞台發生的時空,不同時空的大學學者可以時空穿梭,往過去的年代研究和考察「呼回文明」,未來的人可以回到從前,卻不能探索未來。當下的地球人王辛遇上1000年後的梅心,注定這段戀情不會有結果,他們擁有的只是當下的時光。

歷史學家總是對某時代特別偏愛,每次回到索倫城被蛇人攻陷當天,王辛不惜冒被吊銷穿越執照的風險,頻繁奮戰殺敵(蛇),那怕只是為古城爭取多一點點時間。

「我知道我改變不了索倫城的命運,但是在城陷時我必須在那裡。我這樣做的確沒有任何意義,我承認。但是如果我不去,事情會弄得更糟。」

當他得悉時間甬道只能有去無回,他選擇留在過去,她為了他,也放棄了未來。

Jack在冰海裡長眠,Rose繼續活出精彩的人生,梅心卻選擇跟王辛共同誰退。

沒有愛人相伴的餘生,跟末日無異。

「『不是幻夢。』他握住她的手。『時間就跟這片原野一樣,永遠結結實實的存在著。你是屬於未來的人,但是你不會認為我們相識也是一場幻夢吧?我知道未來有你,你知道過去有我,一千年的時光也不能把我們分開,對不對?問題是你要選擇那一刻而活。你必須選擇最後一定要選擇。」

「她緩緩脫下碎玉串成的長袍,他明白她這意味著什麼,他不能再回去。她為了他也不回去了。在浩瀚宇宙無數星球之中,在億萬光年無邊的歲月裡,他們偏偏選擇了這一刻活著(索倫古城的末日)。」

「沒有過去,也不再有未來 ,僅只有這一刻。」

如果梅心與王辛是錯的時間遇上對的人,那麼三毛的《傾城》發生在東西德仍未合併時,女主角跟東德軍官擦身而過的情緣,就是俊男美女在最好的時候遇上彼此,因為年輕,才易情動;兩人家鄉政治取向各走兩極,才會有「殉情記」般盪氣迴腸的相遇不相識。最後兩人都選擇了自己的「家」,因為家人在那裡。

留下來還是離開,堅持下去還是放棄,現實沒有通往未來的時光甬道,每個人都是一步一步踏出未知的將來,就是因為那種未知,才是生存的樂趣,也是生活的趣味。同樣是城市淪陷,張愛玲筆下的男女主角,愛自己勝於別人,將錯就錯廝守一生。原可在時光隧道肆意奔馳的梅心與王辛,卻選擇在古城最璀璨的末日一同湮滅。現實中的三毛情路坎坷(詳見〈結婚記〉),幾番波折才結成連理的丈夫潛水意外身故後,她的人生仍然充滿生趣。

只活了四十八年的三毛是一個很懂得生活情趣的人,自己會找樂子,甚至苦中作樂。尋常物事也教她樂上半天,她的作品《我的寶貝》就是收錄了三毛的寶貝背後的故事和物主之間的情誼。其中一篇〈廣東老茶壺〉,記述她訪港公幹期間,在週日早上唯一的空檔去逛街,因逃避記者追訪,意外躲進舊物店而買到一個古老銅茶壺,因為找到好東西 ,心情愉快的她爽快接受了記者訪問。

現在的香港其實有點似索倫城,選擇留下與城共存亡的人,就像梅心與王辛,都有着他們的原因。城市即將陷落,但內裡蘊藏深厚的文化瑰寶仍有不少人珍惜。霓虹光管招牌、花牌扎作、手打銅器等傳統手藝就是此城的文化寶藏,那些老師傅畢生的時光花在手藝上,活到老,做到老,堅持守護手藝家業到最後一刻,即使世道再壞,每一秒都是最好的時光。

有人說香港更像下沉的鐵達尼,有人離開也有人留下。既然選擇留下,就要像樂隊一樣,優雅地奏樂至最後。

題外話:

Jack與Rose這對戀人來自1997年占士金馬倫(James Cameron)導演的經典電影《鐵達尼號》(Titanic),分別由里安納度迪卡比奧(Leonardo DiCaprio)和琦溫斯莉(Kate Winslet)飾演。電影改編及取材自1912年同名船隻撞上冰山沉沒的災難事故。

書目:

  • 《星雲組曲》(收錄短篇〈傾城之戀〉)
    作者:張系國
    出版:洪範書店,2002
    ISBN:9789579525213
  • 《傾城之戀(張愛玲典藏)——逝世15週年紀念》
    作者:張愛玲
    出版:皇冠出版社(香港),2012第三版
    ISBN:9789882162006
  • 《傾城》
    作者:三毛
    出版:皇冠出版社(香港),1991
    ISBN:9789573305866
  • 《我的寶貝》(收錄文章〈廣東老茶壺〉)
    作者:三毛
    出版:皇冠出版社(香港),1992
    ISBN:9789573301240