不管再強大的人都有倒下，需要別人接住的時候，重要時刻身邊有沒有可以依靠的親友夥伴，端看個人積累的果。眾叛親離，孤獨終老，總有前因。筆者深信，凡走過必留下痕跡。

隨着醫學昌明，科技進步，人的壽命愈來愈長。根據香港政府統計處2026年初發布的人口指標報告，香港人的壽命在2025年再創新高，男性平均83.3歲，女性則是88.7歲。疾病和衰老的戰線拉長了，人口老化和少子化，安老和醫療服務不足，勞動人口減少，是已發展國家及地區正面對的難題，誰能經濟轉型成功誰便是贏家。

我們不是國家元首或領導高層，社會大事輪不到我們擔憂，但個人理財和健康方面，絕對要關注。多少積蓄才能安享晚年，因人而異。廿多年前，銀行廣告已宣稱，育養一名孩子要四百萬。生活方式豐儉由人，但擁有健康的人肯定比較快樂和省錢。前陣子讀到葡萄牙詩人佩索阿的一首詩〈你不快樂的每一天都不是你的〉：

　
你不快樂的每一天都不是你的
你只是虛度了它。無論你怎麼活
只要不快樂，你就沒有生活過。
　
夕陽映在水塘，假如足以令你愉悅
愛情，美酒，或者歡笑
便也無足輕重。
　
幸福的人，是他從微小的事物中
汲取到快樂，他無法拒絕
這每一天的饋贈！

年少時，以為快樂是那種興奮到語無倫次的狀態，年長後才懂得，平靜如鏡也是一種幸福。快樂的光譜原來很寬廣，而且不假外求，不需依賴旁人。相反，人大部分的煩惱來自外在環境和身邊的人，嚴重時會導致精神疾病，長期壓抑容易患癌。有些人很害怕孤單，時刻需要有人陪伴，但事實上，懂得獨處的人比較容易快樂。

人必須要有獨處的時間，村上春樹認為獨處是「精神充電」和「自我修復」，他在《關於跑步，我說的其實是……》提到，每天至少要有一、兩小時的「安靜時光」來維持內心的平衡，由此可見獨處的重要性。跑步和寫作，是他最享受的獨處時光。

在社交疲勞，沉迷手機的時代，安靜地獨處的確能起到修復的功效。只有在獨處的時候，人才能真真切切地活在當下，活在那一個瞬間，活在呼吸之間。

熱愛跑步的朋友說，工作遇到瓶頸，大腦閉塞時，她會去河堤跑步，讓腦袋放空，甚麼都不想，很奇妙地，跑完之後往往任督二脈打通，思路變得清晰。

筆者不喜歡跑步，也不是村上春樹迷，不過最近湊巧在讀《村上春樹雜文集》，同時還有鄧九雲的《女兒房》以及北島選編的《給孩子的詩》。閱讀是筆者長久以來最享受的獨處方式，手執一本書，在昏黃的燈光下，進入文字的世界，是最美好的時光。
隨着年紀增長，眼睛調節距離的能力下降，厚厚的長篇小說讀來有點吃力，挑選讀物轉向散文、短篇小說、詩和繪本。習慣同時間閱讀幾本書，看當天心情決定拿起哪一本書。那種憑感覺做選擇的做法，像極了村上春樹為雜文集的文章作分類。因為對村上不熟悉，讀雜文集時，彷彿在認識一位新朋友。新朋友有時挺幽默的，他認為「小說家是對全世界的炸牡蠣，能無比詳細地繼續描寫的人。自己是甚麼？不用想（也沒時間去想）」。

作家擅長描寫，鄧九雲也是。《女兒房》有許多個短篇故事，幾頁紙便是一個故事，故事裡的人物都很有趣，思路很奇特。也許是演員的關係，鄧九雲的文字描寫很細緻，場景的佈置氛圍，人物的細微動作，角色之間有趣的對話，結局帶有餘韻，任何一項都足以迷住讀者。

閱讀詩歌的樂趣跟散文和小說不同，言簡意賅，文字精煉。《給孩子的詩》跟幾米的繪本有類同之處，不光適合小孩，也適合大人。讀了〈你不快樂的每一天都不是你的〉之後，你懂了嗎？

快樂，存在於生活的微小事物中，你發現了嗎？

書目：

• 《關於跑步，我說的其實是……》
  作者：村上春樹
  譯者：賴明珠
  出版：時報出版，2008
  ISBN：9789571349367
• 《村上春樹雜文集》
  作者：村上春樹
  譯者：賴明珠
  出版：時報出版，2012
  ISBN：9789571355030
• 《女兒房》
  作者：鄧九雲
  出版：南方家園，2019
  ISBN：9789869772228
• 《給孩子的詩》
  編者：北島
  出版：漫遊者文化，2016
  ISBN：9789865671914