一次令我百感交集的聚餐

晶文薈萃 十優文章

「好久不見!」

不遠處,來往的大人們在互相寒暄。今天是清明節,也是家族眾人聚餐的日子,平日裡難得一見的親人都會回來。上一次參加這個聚餐還是在疫情之前,那時老宅的院子裡人來人往,好不熱鬧。

但如今的光景好像有些不同了。

我低頭看向手機,屏幕裡「相親相愛一家人」群組中正在不停地跳出消息。不同於以往的「快到了」,這次屏幕上只有幾位表哥的道歉:「抱歉啊家人們,今天有課實在是回來不了。」沒有人回復,我只好發了一句「有時間再聚」。我收起手機,坐在閣樓裡看著敞開的院門,上次他們從這裡進來,手裡提著大包小包的禮物,家裡的小貓從廚房衝出來圍著他們打轉,我也開心地向他們招手。如今只剩我和那只瘦小的病貓相顧無言。

樓下的大人還在嘮家常,我覺得有些無聊,便跑去廚房找點餐前小吃。廚房裡小姨正在忙碌著,菜已經做好了大半。我揀了一塊藕餅啃著,卻發現不是熟悉的味道。環顧四周我才想起,原來以前負責給大家做美食的姨夫,去年因癌症去世了,如今這個任務交給了小姨。小姨見我不吃了,便面含歉意地說:「是不是沒有你姨夫做的好吃呀?也難怪你還能嘗出來,以前你就愛吃他做的。」我扯出一個笑:「沒有,您做的也很好吃。」小姨轉身繼續忙碌,我卻落荒而逃。

又不知過了多久,終於開飯了,大人們依次落座,我也走到小孩那桌准備坐下。那一桌都是半大的孩子,按照輩分我應該要受他們一句「姑姑」。我本應和大人們坐一桌的,但往年家裡人念在我尚未成年,怕我坐大桌無聊,便允許我跟小輩們坐一起。但今時不同往日,我還未坐下便被媽媽拉去大桌了。

大桌上的大人們推杯換盞,我家在他們中間如坐針氈,耳邊是他們在討論孩子的工作、學業和婚配,我一邊扒飯一遍豎著耳朵聽,生怕他們點到我。突然,不只是誰說了一句:「要是媽在的話肯定很高興看到孩子們事業有成。」我猛地抬頭,這才反應過來。原本主座上祖母的位置,如今卻被留空了。那個每次見到我都恨不得把心捧給我的老太太,為我的困惑指點迷津的慈祥長輩,永遠地留在了兩年前。而我卻因疫情見不了她最後一面。

眼淚滾進我的碗裡,跟著飯菜吞咽進肚子裡,我低著頭悄悄滴擦眼睛,不敢讓其他人發現。好在這個話題很快被帶過,桌上繼續有說有笑,只有我還在消化悲傷。

話題兜兜轉轉,終於落在了我的頭上。有人笑著打趣我三年沒回家還認不認識他們。這時我才驚覺,我竟叫不出桌上一些人的名字。不是不認識,而是陌生。三年前明明大家還意氣風發地說著明年見,如今那些臉上卻爬滿了滄桑。雖然還是笑著,但雙眼已不再明亮。我知道,這三年裡太多人離我們而去,我們別無他法,只能更努力地生活。

我在媽媽的知識下和大家打了招呼。稍年長的一位表哥,大我近十五歲,他說:「我們這一輩也就指望你啦,你其他表哥沒啥大本事。我們都不如你。」我慌忙擺手:「這是甚麼話:。我還有好多要學習呢。」其他大人卻也附和他:「你還年輕,還有很多機遇,現在發展快,好多知識我們都跟不上了。」

聽著他們的話,我不禁心中酸澀。時代的車輪不停轉動,但越來越多人趕不上這輛車。有些人被遺忘在過去,有些人還在拚命追趕未來。我突然發現,在不知不覺中,我也從被家人捧著的小孩變成了可以獨當一面的大人。他們扶著我走在人生的階梯上,但時間的洪流太兇猛,使他們逐漸從我的生命中退場。當我坐在大桌的那一刻,我就承擔起長輩的責任。眾生形形色色,實則一相,有一天我也會面對生離死別,也會成為某些人的引路人。

天窗射進一道光,映照著餐桌上飯菜熱氣騰騰,水霧彌漫中,我看著身邊人模糊的臉,努力記住他們的樣子。我已經明白,未來的日子見一面少一面,我無法保證每一面都見上,只能將他們留在心底,陪我走過剩下的幾十年。

餐桌上依然熱鬧,大家都珍惜這難得的相聚時光。不知他們內心作何感想,反正我心裡已經百感交集。過了今天,大家又各自奔向自己的生活。只願往後的歲月裡,年年有今日。


林翼勳博士評語

將家族集會餐聚實寫,且有心理描繪以抒感慨。


本文章獲輯錄於 《晶文薈萃 精選文章》第 14 輯