我思念的人

我思念的人是我「以前」的表兄弟。為什麼是「以前」的呢?因為我們都長大了、變了,不再像小時候一樣,一起玩,一起睡,一起耍白痴。我懷念往日童年的時光,我更想念往日陪我一起長大的表兄弟們。

我小時候跟二表哥、三表哥和小表弟最親,因為我們年紀相若,分別是九一、九二、九三和九四年出生的,而且都是由外婆帶大,讀幼稚園時都住在一塊。即使升了小學,分開住處了,每個週末和長假期還是會不約而同回去外婆家過夜,這是我們無形間的默契。我們的「集體回憶」實在太多太多,每當憶起,總感到幸福暖意滿溢……

「喂!別擠了!」「你擋到我的視線了啦!」「搬開你的腿,重死了!」兒時我們最愛擠上外公的床看電視,雖然空間狹窄,又有個大箱子佔位子,我們卻擠得好高興。「啊!為什麼我要躺木箱?很不舒服耶!」「你遲來當然沒選擇阿!」「我不依啦!我要換位!」「你們很吵耶!我要看《一級奸爸爹》,再吵出去吵!」幾個人打打鬧鬧,最後還是堆在一起看電視,一起大笑,一起笑到流淚。「喂,不如我們去偷吃阿公的煙,怎樣?」「好!」我們幾個小屁孩,趁家裡沒人時爬上外公的床,摸出幾支香煙。「到底哪邊是頭阿?」「好像是橙色這邊……」「不對,好像是白色那邊才是……」「我這樣夾著,手勢對不對?」「唉呀,好煩阿!還是不玩了,光聞幾下就覺得苦苦的。」擾攘了一會,我們最終「很乖地」放棄了。

「玩什麼好?」「風、火、雷、電、雨戰隊!」「昨天玩過了。」「玩家庭遊戲怎樣?」「好!我做大哥,你是二弟,你是三弟,你是四弟!」「為什麼我要扮男孩子?」「隨便啦!都一樣!」「認真一點啦,我要起個好名字。」「不用改名啦!麻煩!」我想了半天都想不出什麼名字來,「算啦,你叫阿屎算了。」小時候最喜歡把「屎、尿、屁」掛在嘴邊,總覺得很好笑,彷彿是小孩子的通用語言。

那時候四驅車、寵物小精靈、數碼暴龍、搖搖、陀螺都是很流行的卡通、玩具,除了日夜追看、唱兒歌,還會常研究遊戲攻略。「怎樣才能去捉超夢夢阿?」「你要打敗四大天王和小茂再到山洞才能捉。」「我不會啦……你幫我打。」我把遊戲帶子交給表哥,不消幾天便「爆機」了。我們試過一人買一盒陀螺,跑去公園坐下比誰最快組裝完成,然後還把滑梯當作對戰盤,把紅的黃的滑梯刮出不少深的淺的損痕。

時候的迭事實在數之不盡,每次想起總會會心微笑,但很快又難過起來──只因此情不再。「你昨晚怎麼沒去婆婆家吃飯?」「約了朋友。」「你們都不過夜嗎?」「不啦,溫書。」「喂,這套卡通片重播耶,我們以前很喜歡看的。」「有嗎?我不記得了。」

現在我們都較少碰面,二表哥投身社會、三表哥全力應付高考、表弟和我都中五,大家都有自己的事要忙,大家都有自己的生活、朋友圈子,要玩也找同學朋友。當然我不是期望大家聚在一起再玩角色扮演等小朋友遊戲,我只是希望大家之間的相處能像兒時般,那麼親近、那麼純真;現在我們的共同話題大多是學業、學校,我們之間好像多了一層隔膜,熟不起來。為什麼會這樣呢?我問過自己無數次仍得不出答案。

我不敢想像將來大家各自發展的光景,我怕我們越來越疏遠,我最怕的是,我會忘記那些美好又珍貴的片段。我相信無論親情、友情還是友情,都會面對這種轉變的考驗,所以在我們「快樂不知時日過」時,提醒自己要珍惜每個美好的瞬間。小時候總想快快長大,但當我長大後卻又想回到童年,再和表兄弟們無憂無慮、無所顧忌的玩,可惜往事只能回味,思念這東西,最痛苦的不是那人或物不在了,最痛苦的是,明明在眼前卻不是那種感覺,哀。