抽屜裡的時光標本
- 作者: 曾慶燁
- 寫作年級: F1
- 寫作日期: 2025-10
- 學校: 天水圍官立中學
週末,涼風過處,把樓下玉桂樹散發出來的桂花的甜香,從書房窗戶吹進來。我蹲在書桌旁,把木抽屜最底層的舊物,一一整理。因為媽媽嫌舊物佔地方,要清出空間存放我的日常用品。
這時候,我發現最底層的抽屜裡面,有一個紅綢盒。我打開紅綢盒,就傳來了一股桂花香,一股熟悉的香味,如潮水一般湧上來。紅綢盒裡有一塊紅綢緞子,打開緞子,有一塊玉靜靜地躺在綢布上面。奇怪的是,玉是溫涼的,撫拭著那圓形的玉石,我的思緒走進了一個熟悉的世界。
一年前的中秋節,祖母正在做棉軟如雲,香甜可口的桂花糕。那時,她正系著藍布圍裙,臉上帶著一副慈祥的樣子,眼角每一道皺紋都是對我無盡的愛的痕跡,一頭被時光染成淡白的頭髮,漸漸稀疏,失去了光澤。她搓著麵團,我一清二楚的看見她手上佈滿了紋路,那是常年操勞的印記,讓我心頭一緊,時光已在她身上留下這麼多足跡。她朝我招招手,我便湊了過去,她將一塊桂花糕塞進我手裡,微笑著看我,笑容裡裹著糕香,還是那麼溫柔。那一刻,廚房裡全是她對孫兒的愛。過了一會兒,祖母把一塊玉交給我。她說:「這塊玉是母親傳給我的,是家傳之寶,跟著我大半生了,會帶給你好運的,玉的香味和桂花糕一樣,以後想祖母就聞聞它。」我聞了一下果真是桂花糕的香味。
變故來得比桂花瓣落地還快。媽媽打電話告訴我,祖母因為突發的心臟病住進了屯門醫院,聲音中帶些急切。我馬上坐車去,我心急如焚,百感交集,忍不住猜想,這是不是要見祖母最後一面。在爬上醫院病房的樓梯時,我恨不得自己多生兩條腿。我坐在病床旁,祖母一隻手握著我的手,一隻手為我擦拭著眼淚,用盡全力說:「乖,別哭了,想念我就聞聞玉。」我努力地點點頭。不久,祖母就永遠合上了眼睛。眼淚在我眼眶打轉,我視覺模糊,四肢無力,攤倒在椅子上。我的大腦彷彿被白色濕毛巾捂著,空白中殘留熟悉的祖母的聲音和幻影。那一刻,我就像蒲公英一樣,被突如其來的秋風吹的不知去向,完全失去方向感。
直到現在,祖母也走了多年,但我總覺得她只是換了種方式,藏在玉裡,藏在桂花香裡,藏在我每一次想念她的瞬間裡,她陪伴我走人生的路。