咔嚓——随着一声脆响，相机缓缓吐出相纸。上面的剪影逐渐显出，那向日葵花瓣肆意向外伸展，永恒地定格着这一瞬的灿烂。端详了相纸片刻，我便重新把相机放回背包，把相纸贴在相册，整个过程行云流水，像是演练了无数遍。而半年前，这台相机还塵封在雜物间的最深处，落着厚厚一层灰。

我的目光随着相册的尾页移到首页，我的记忆也随着张张照片一帧帧倒放，来到了故事的第一帧。平凡的背景，平凡的人物，但上面的笑容却是无比真挚，这是我和江澄的第一张合照，也是最后一张。

我是个不喜欢拍照的人，找角度、摆姿势、抓时机，做完这些再按下快门，往往就只剩下僵硬的笑容，像只提线木偶。由无数个像素点堆砌而成的东西再栩栩如生，也是假的。江澄不同，她总能在那台老旧相机里找到乐趣，天边的流云、缓缓埋没身影的夕陽、卡在石缝的杂草.....平平无奇的事物在镜头下彷彿藏有无穷乐趣。

「为什么要拍那些每个明天都能看见的东西？」

「不一样的。看着照片，我能回想起这棵小草，还有站在我旁边的你呀！」

我以为我们还有无数个明天，但一年前，我们迎来了彼此最后一次相遇，在那之后她就要移民英国。「三——二——一——」两道青涩的嗓音重叠，勾起弯弯笑容，相视一笑。 临别时江澄把她的相机和我们的合照一股脑塞到我手上，之后她的身形逐渐远去，直至一个的像素点的大小，然后彻底洇灭。唯有手中的相纸还存在几分温热，那是我们5年友谊的最后证明。

一天，一个星期，一个月。江澄的容貌、声线、有关她的一切，都在我的脑海随时光流逝不可抵挡地逐渐磨灭，正如那个坍缩成一个小点的身影一样。我拼命想抓住什么，拉住那逐渐远去的身影，却碰到一个意想不到的事物。

指尖在此时传来冰凉而光滑的触感，那是我曾经鄙视的，由几千个像素点砌成的图像。它仍然是一张相纸，但却又不只是一张纸。它化身记忆长河的锚点，带着我回到了故事的最后一帧，那笑容、声线都无比清晰。

我拿着江澄的相机，拍下了一张新的照片。