• 作者: 蔡祥兒
  • 寫作年級: F4
  • 寫作日期: 2019-2-14
  • 學校: 曾璧山中學

打開回憶的大門,翻開那些泛黃又陳舊的照片。在一張張落滿灰塵的回憶中,我卻一如既往地挑選了一張不怎麼起眼的照片作為自己最喜愛的那一張,照片中的小貓懶洋洋地躺在一張黑色椅子上,可愛極了。每次看著這張照片,回憶總一窩蜂地湧上來,湧上我的心頭,潤濕我的眼眶。

之所以會養貓是因為家裡長年有老鼠出沒,老鼠數量眾多,總是在深夜裡行動:嶄新的耳機線、或新或舊的書包以及一切暴露在冰箱外的食物,全都逃不過老鼠那小而鋒利的老鼠牙,無一倖免。父親聽說養貓可以消滅老鼠,正好父親朋友家裡的母貓生了成群的貓兒,便向他要了一隻。

當父親帶著紙皮箱到達家裡時,我和妹妹不約而同地衝出去。當我小心翼翼地打開紙皮箱,一隻黑白相間,中間夾著數塊墨色細毛的小貓咪現身了。我想靠近牠時,牠卻像看到怪物似的躲在角落裡,瑟瑟發抖,像迷路的孩子尋找母親時柔軟無力地叫著。隨後,父親把牠安置在廁所裡,并準備了貓糧給牠。我和妹妹沒過幾分鐘就往廁所裡偷看,可牠始終沒動過食物,并用褪盡光澤的眼神看著我們。兩天後,我拿著手上的球做誘餌,吸引了好奇的牠;牠開始控制不住自己用毛茸茸的爪子拍打著小球。我和牠的距離在一個小球的幫助下越來越近,近到我只想把牠抱在懷裡。但是牠仍然不妥協,繞著三張椅子跟我們玩起了團團轉遊戲。終於經過幾番折騰,牠累得睡著了,我偷偷地把牠放在腿上,并絞盡腦汁為牠取了名字——喵喵。

喵喵的到來改變了我慵懶無趣的生活。我開始學習照顧它,為牠挑選合適的貓砂盆、嬌小可愛的貓衣服、維持牠生命的貓糧等等。我定時給牠清理貓糞、添置貓糧、幫牠洗澡,雖然過程辛苦,甚至會因此被牠鋒利的小爪子抓傷,但是只要聽見牠對著我「喵」的一聲,猶如表達了富有感情的謝意,一切累意都立刻置之腦後,只覺甜在心頭。

當我一天天地照顧著牠,牠也一天天地融入我的生活時,不經意間,我開始慢慢學習如何成為母親;而牠也逐漸地長大。牠從一開始,害羞到一直躲在紙箱里不敢出來;到現在,學會破解窗戶的「禁錮」,用牠靈活的小爪子用力抓緊窗戶的關鍵位置向右一推,無人在家時就能自由地逃脫這個「密室」,帶著輕鬆的步伐跑到樓下的小天地找其他「朋友」玩耍。有時候,等到深夜都不見牠的身影,直到聽見妹妹和我對著樓下的呼喚聲,牠才依依不捨地離開牠的小天地。有一次,我和妹妹決定給牠一個小懲罰,把唯一能通往屋裡的門和窗都關上了。牠為了表達自己的歉意,還會用嘴巴叼著所謂的「禮物」——一隻死蟑螂,在門口「喵喵」大叫。回到家裡時,全身都髒兮兮的,連爪子也染上了黑色。每次都是我幫牠清理帶回來的「禮物」,把牠也洗得白白的。相處越久,牠越像個小孩子一樣總是趁我不注意時爬上我的床,躲在我的被窩裡面睡覺。牠睡熟的時候還會用小爪子一前一後地挪動我的衣服;冷的時候我就抱著牠,感覺不止溫暖了身體,而且那股安全的暖流也在心裡來回流動著。還有時候,因為父親不允許牠來我房間睡覺,它就會在外面苦苦地哀叫;彷彿在祈求我讓牠進房間,這也正是考驗我憐憫之心的時候。很多次我都忍不住偷偷摸摸地把牠放進來,放進來之後牠興奮地到處玩耍,甚至比我還晚睡覺;沒放牠進來的時候,牠一大早就會採取報復措施,週末七八點就在門口叫;像是一個定時鬧鐘,懲罰想賴床的我。

時光飛逝,隨著時鐘滴答滴答地走完一圈又一圈,我和喵喵度過了安逸的一年。美好的時光總是短暫的,我要跟隨父母去香港定居。到了香港寸土尺金,無法照顧貓。父親曾說過要放生牠,我毫不猶豫一口拒絕,只因我不想讓牠承受在外面漂泊流浪無家可歸的痛苦、面臨饑渴難耐的困境。我曾經用盡我的所有給牠最好的,如今我卻要狼狽到將牠放生,這對我來說是絕對不能接受的。我開始試著問家人可否照顧喵喵,但答案都是拒絕的。還好,最後我也找到我的同學,將喵喵送給她照顧,在這之前兜兜轉轉送過好幾戶人家。我也不忍心將喵喵當成一份禮物一次次地送給別人,每次想到這裡,眼淚就像開閘的水龍頭,無休無止。在將喵喵送給其他人的時候,我心如刀割。看著牠悶悶不樂的樣子,我更不敢想像牠此時此刻的心情,牠肯定在想為什麼我要把牠送給別人;我想跟牠說明這一切,但是一想到牠聽不懂也是徒勞的,我就更加不知所措。當時我總能裝出一副冷靜的樣子,但在清醒的時候淚水更像决堤的河流,洶湧而下。

渡過那一段心如死灰的時間之後,每天的忙碌和充實感麻痺了我,時間也在慢慢地治愈著我內心深處的傷口,而牠的心也逐漸地被熱忱的同學,像我當初一樣地慢慢捂熱。但聽說牠每天都會徘徊在窗戶附近呆呆地凝望著窗外,好像在思念著誰,又好像在窺探些什麼。終於過了好幾個月,牠看透了逃離的路線,終於忍不住地一躍,跳出了這個不屬於牠的地方……

雖然之後就再也沒有人見過喵喵的身影,但每每看著手中的照片,我彷彿又回到了牠陪伴我成長的那段美好童年時光裡。


林翼勳博士評語

寫活小貓的有趣動態與相處之樂。至於離別之難捨分,則較之人類尤有過之之。


本文章獲輯錄於 《晶文薈萃 精選文章》第 10 輯