我最想尋回的一件玩具
- 作者: 劉子朗
- 寫作年級: F6
- 寫作日期: 2025-11
- 學校: 中華基督教會何福堂書院
我最想尋回的,是那只玩具熊。它是父親在病榻上,用布滿針孔的手一針一線縫制的。那些粗糙的線痕,是他無法說出口的牽掛和愛,那只一高一低的眼睛,是他看我的最後目光。而我明白這一切時,已經失去了它。
「生日快樂,一心,這是我親手為你做的生日禮物,希望你能好好珍惜。」常年不回家的父親,在我生日的這天,拿著一只小小的玩具熊回來了,「我不要!我想要爸爸經常回家陪我,就像我同學的爸爸一樣!」面對這位父親,我有許多話想說,有許多事想跟他一起完成,「為什麼爸爸不能每周都回一次家呢?」聽到我的這番話後,父親只是微微笑了笑,然後用溫柔的聲音回答:「因為爸爸有很多事情要做呢,放心吧,只要我一做完那些事,我就會立刻回家陪你!所以,你先把這個玩具熊收好吧,就當是我們之間的約定的證明。」聽到父親的話後,我連忙收下了玩具熊,把它緊緊抱在懷里,「我們約好了哦?違約的人要喝下一百杯冷水!」聽著我那年幼無知的話,父親用他那像一片秋天的葉子,輕得幾乎感覺不到重量的手摸了摸我的頭,隨後牽起我的小手,帶我走到餐桌前,準備慶祝我的生日。那時的我一只手拉著父親的手,一只手抱著玩具熊,心中不斷想象著父親什麼時候能再次回家,沒有注意到父親另一只手的手背上貼著止血膠帶,還留著許多針孔的印記。
在生日會結束後,父親便離開了,我抱著小熊,坐在床上仔細觀察這只小熊玩偶。這是一只做工粗糙的玩偶,縫線的針腳歪歪扭扭如學步的孩童,兩只紐扣眼睛一高一低,彷彿永遠驚訝地望著世界。盡管它並不完美,但一想到是父親親手制作的,還代表了我們的約定,我便小心地將它放在床頭,即使只是看著它,我也能想象父親是如何在百忙之中抽出時間來完成這份禮物。
某天清晨,我感覺手中握著一些柔軟的東西,由於當時的天氣還沒亮,我便握著那團東西,從床上下來,走到了書桌前打開台燈,隨後我便楞住了,因為我正拿著那只小熊的斷臂。正當我想著要去客廳找媽媽修理時,家里的電話響了,是父親的電話。「喂,爸爸,有什麼事嗎?」聽到是我的聲音,電話另一端沉默了一會,然後父親緩緩開口:「一心,爸爸的工作可能做不完了。」、「啊?那我們的約定呢?」、「對不起。」聽到父親的話語後,我的睡意逐漸變為對父親不守承諾的怒火,「那你為什麼要跟我許下這種約定,你難道根本不在意我和媽媽的感受嗎?你的工作真的比我們還要重要嗎!」聽到我的怒吼,父親立刻開口:「對不起,我會……」但還沒等他說完,我就用力掛斷了電話,轉頭看向那個玩具熊,心中的怒火不斷蔓延,「我你根本不在乎我們!那這個破玩偶又算什麼!」我抓起小熊,用盡全身力氣撕扯,棉絮從裂縫中迸出,像無聲的吶喊。我把它扔進公共垃圾桶,彷彿扔掉的是我對父親所有的失望。
就在同一天,我正準備去吃午餐時,一位老師突然走進教室:“一心同學,有人找你。」我跟隨老師來到辦公室,接起了電話:「是陳一心嗎?我是你父親的主治醫生。很抱歉地通知您,您的父親於今天早上九時病逝了,您的母親已經在等您了,請您立刻來到醫院。
一切發生得太突然了,我完全沒有理解醫生說了什麼,但我的雙腿已經不自覺地跑向醫院。我的腦海中出現了許多疑問,「爸爸不是在工作嗎?為什麼醫生會突然打電話給我?為什麼會說他病逝了?他今天早上還給家里打電話了嗎?」
我趕到醫院,來到了某間病房前,看見坐在窗邊那個病床前的母親,躺在那張床上,正是我的父親。母親紅著眼睛,手上拿著父親的設計本,她看向我,用疲憊的聲音說:「一心,很抱歉跟你隱瞞了你父親的病情,他不想讓你擔心他的病情,所以我跟他一起對你撒了謊。」她一邊說著,一邊拿出一個筆記本,我打開筆記本,看到上面畫著許多小熊的設計圖,「這是他留給你的,他一直忍著病痛的折磨,設計出他認為你會喜歡的熊玩偶。」我翻著筆記本,看著上面的塗改,腦中出現了父親設計玩偶時的畫面,他用那雙因疼痛而不斷顫抖的手,坐在病床上,帶著笑容為我設計小熊玩偶。每一道塗改的線條都是父親痛苦的呻吟,每一個完成的設計都盛滿他咬牙堅持的汗水。恍惚間,我彷彿看見父親靠坐在床頭,用那雙因劇痛而不停顫抖的手,艱難地握著針線。每刺下一針,他的眉頭就緊皺一分,但想到我收到禮物時的笑容,他的嘴角又會揚起一絲溫柔的弧度,而他所做的這一切,只是為了讓我感受到他那無聲的關心和父愛,而玩偶上的那些線痕,則是他向我傳遞愛的方式。我翻到最後一頁,看見了父親留下的話:「對不起,我不能完成跟你的約定。但請相信,我一直愛著你和你的母親,希望你能通過那只玩具熊,想起我這個不稱職的父親。」看到這句話,我的視野終於變得模糊,這一刻,我才明白,我失去的不僅僅是一個玩具。
那只被我撕爛的玩具熊,是父親無法說出的牽掛、安慰和愛,是他無聲的叮嚀與告別,但我卻親手抹去了這一切。我像一顆被發射出去的子彈,沖到家門外的公共垃圾桶旁。我幾乎沒有任何猶豫,伸手就開始翻找。指尖觸到油膩的剩飯、黏膩的果皮、冰涼的易拉罐……我什麼都找到了,唯獨那只玩具熊,它跟隨著父親的腳步一起消失了。
我想尋回的不只是那只玩具熊,更是父親藏在笨拙針線里無聲的陪伴和愛。我多麼想尋回它,如果真的有奇跡發生,我一定會緊緊抱住它,並說出那句遲到的「謝謝」和「對不起」。