彼時十七歲的我，似懂非懂。少年的世界滿是明媚坦蕩，從未經歷風雨顛簸，只執着地認定，苦便是不好的滋味，是需要躲避、需要排斥的東西。我依舊抗拒那抹青綠，覺得外婆的話，不過是歷經歲月的自我寬慰。那個夏天過後，外婆悄然遠去，而苦瓜，依舊是我不肯觸碰的味道。

時光倏忽，一晃便是十年。

二十七歲的我，早已走出年少的溫室。獨自奔赴前路，嘗過學業的壓力、追夢的坎坷、離別的悵然。生活從不是純粹的甘甜，更多時候，是細碎的磨礪、無聲的煎熬。無數個疲憊的夜晚，我終於讀懂外婆那句樸素的話。

原來生活上的苦比餐桌上的苦多了，也許外婆那時候並不是在說苦瓜之苦，而是在訴說苦日子裡面的甜

某個尋常夏夜，我學着母親的樣子，切瓜、蒜蓉、爆炒，親手炒了一盤苦瓜。翠綠的瓜片在鍋中翻滾，油光溫潤，一如兒時初見的模樣。我深吸一口氣，夾起一片，緩緩送入口中。

預想中蠻橫刺鼻的苦味並未洶湧而至。淡淡的清苦漫過舌尖，過後，竟留一絲綿長的清潤回甘。這一絲回甘讓我夢遊這半生，大概今生有一些事，是提早不可能的，當明白其妙處的時候，發覺過去了半生。

原來人最奇妙的成長，莫過於此。年少懵懂，偏愛蜜糖，厭棄一切苦澀，以爲甜才是人生最好的模樣。我們拼命躲避苦難、規避挫折，以爲順遂安穩便是圓滿。這世間從來沒有一味的甜，也沒有一味的苦，總有一些需要先苦後甜，也總有一些需要先甜後苦，才能慢慢地品嚐到了人生的真諦。

苦瓜從不會一開始溫柔，正如人生從不會一帆風順。那些年少時我們抗拒的苦、逃避的難、看不懂的隱忍，都是歲月打磨出來的痕跡，越是抗拒，越是無法控制，十年光陰，磨去了我的稚氣與偏執，讓我懂得：苦味從不是懲罰，而是磨礪。

七歲的我，怕的是舌尖的苦澀；十七歲的我，不懂那句的深意；二十七歲的我，終於食得苦中真味。苦瓜也稱爲半生瓜，初嘗皆苦，久品回甘。那些跌跌撞撞的成長，那些默默熬過的艱難，那些無人知曉的背後，隱藏着小人物的堅持，終會化作生命裏最溫潤的甜。

原來人生所有睿智與從容，都是吃苦吃出來的。

原來種一棵樹最好的時間是十年前，其次是現在。接納苦澀，直面磨礪，無論何時與生活的苦和解，都不算太晚。

苦盡，方知回甘綿長；歷盡，方懂人生不易。此刻終是明白苦瓜的滋味，回望半生，原來我一直都在吃苦瓜。