夏日的暴雨來得猝不及防，雨點砸在籃球場上，濺起一片片水花。我站在教學樓的屋簷下，手裡緊攥著濕透的球衣，喉嚨裡像是堵了一塊鉛。這場班際籃球賽，本該是我高中生涯最後一場的重要比賽，卻因為一次愚蠢的失誤——腳踝扭傷，讓我成了全場的笑柄。

「喂，需要傘嗎？」

熟悉的聲音從身後傳來，帶著戲謔的意味。我回頭，對上林毅那雙似笑非笑的眼睛。他撐著一把墨藍色的摺疊傘，雨傘的手柄被它輕輕握着向我靠來。他是我的「敵人」——至少在球場上是。我們從高一爭到高三，爭首發位置，爭得分王，甚至爭誰能先投進三分球，我們兩人在數年內就像是沒完沒了地競爭。

「不必。」我別過臉，雨水順著頭髮滑落，像極了失敗者的眼淚。

「逞強的人最蠢。」他不由分說地把傘塞進我手裡，轉身衝進大雨中。他的背影很快被雨水模糊，在操場中逐點縮小。

後來我才知道，是林毅背著我去醫務室的。當我躺在病床上，腳踝纏著厚厚的繃帶時，他推門進來，丟給我一罐運動飲料：「下次比賽，別再拖後腿。」他的語氣依舊刻薄，可我卻莫名聽出一絲的關心。

青春裡的敵人，有時候比朋友更懂你的倔強。他們像一面鏡子，照出你的脆弱；又像一場暴雨，沖刷掉虛偽的假象，讓真相浮出水面。