在一個陰雨綿綿的午後，我決定逃離城市的喧囂，前往一個偏僻的小村莊尋找靈感。聽說村莊邊緣有一座被遺棄的老房子，據說那裡發生過一些不可思議的事情。我的好奇心驅使著我，於是背上背包，帶著筆記本和錄音機，朝著那座老房子走去。

老房子坐落在一片荒蕪的田野中，周圍長滿了雜草，顯得格外陰森。我接近時，看到外牆已經斑駁，木門半掩著，彷彿在邀請我進去探險。我深吸一口氣，推開那扇門，發出令人毛骨悚然的吱吱聲。

進入屋內，昏暗的光線讓我感到不安。空氣中彌漫著霉味，裡面的擺設覆蓋著厚厚的灰塵，地板上是破碎的傢俱和破爛的書籍。我四處打量，心中不禁感到一陣不安，但仍然堅持著，決定在這裡靜心創作。

坐在一張搖搖欲墜的椅子上，我試著記錄下我的想法。就在這時，屋外的風突然變得猛烈，窗戶發出吱吱作響的聲音。我的心跳加速，告訴自己這只是風的影響。努力集中注意力，但不久後，樓上傳來低沉的聲響，彷彿有人在低語。

好奇心驅使著我，慢慢走上樓梯。樓梯在我腳下 creaked，似乎在警告我不要上去。當我走到二樓時，發現一扇門微微開著，門縫裡透出一絲微弱的光。我推開門，裡面是一個空蕩蕩的房間，牆上掛著一幅畫，那是一位穿著古老衣服的女子，眼神中透著淡淡的哀傷。

就在我仔細端詳畫作的時候，那低沉的聲音再次響起，這次更為清晰，像是在呼喚我。我心中一震，想要退後，但卻被一股無形的力量吸引著。走近畫作時，突然感覺到一陣冷風吹過，令我不禁打了個寒顫。

“我在這裡……”那聲音再次響起，讓我感到恐懼，但又忍不住想要知道聲音的來源。我環顧四周，發現房間的一角有一個破舊的木箱，箱子上覆滿灰塵，似乎已經很久沒有人碰過。小心翼翼地打開箱子，裡面竟然放著一些舊信件和照片。

翻閱著這些信件，我發現它們都是來自一位名叫“梅”的女子。信中充滿了對一位名叫“浩”的男子的思念。梅的文字流露出深深的愛與無奈，隨著信件的深入，我發現梅的情感越來越絕望，似乎這段戀情最終以悲劇告終。

就在我專注於信件的時候，樓下傳來了一聲巨響，像是什麼東西掉落了。我驚恐地回過神來，心中暗想，或許是自己想太多了。決定下樓檢查，但當我轉身時，卻發現那幅畫中的女子的眼神似乎在跟我對視，讓我毛骨悚然。

下樓後，我什麼也沒有發現。心中充滿疑惑，難道是我聽錯了？我強迫自己冷靜下來，重新回到屋內，開始寫下這些奇怪的經歷。筆在紙上劃過，似乎有一種無形的靈感在推動著我。

然而，隨著夜幕的降臨，房子裡的氛圍愈加詭異。我時不時聽到低語聲，還有窸窸窣窣的動靜，彷彿有什麼在屋內徘徊。我的心情變得愈加焦慮，決定不再待下去。收起筆記本，準備離開，但當我走到門口時，卻發現門被鎖住了。

心中一緊，焦急地推開門，卻紋絲不動。就在這時，那低沉的聲音再次響起，“為什麼不留下來？”我的心跳加速，這次我明確地聽到了聲音的來源，似乎是從樓上的房間傳來的。