轉眼間，田間的水稻已漸轉金黃，原先翠綠的苗兒如今結出了飽滿的穗子。清早的露水還未散去，我們一家人又來到了田邊。這一次，不是彎腰插秧，而是手握鐮刀，迎接收成的時刻。

爺爺站在田埂上，臉上綻放出我從未見過的笑容。他輕輕撫摸著稻穗，像是對待自己的孩子。我學著爸爸的動作，開始收割。雖然依舊辛苦，但看著一束束金黃的稻穀在手中堆疊，心裡竟湧起一股難以言喻的成就感。

中午，外婆用新收的米煮了一鍋飯。那米香撲鼻，米粒飽滿彈牙，是我從未嘗過的清甜。我們圍坐在老屋前的木桌，吃著自家種的菜、自家煮的飯。爺爺夾了一塊燒肉放到我碗裡，輕輕在我旁邊說：「這一口飯，是從泥土裡長出來的。你吃下去的，不只是米，還有日頭、汗水、和心機。」

那一刻，我忽然明白了他為什麼堅持耕種。這不僅是生存，更是一種尊嚴。土地不會騙人，你付出多少，它就回報多少。爺爺守著的，不只是一塊田，而是一種與自然共生的節奏，一種手心向下、腳踏實地的生命態度。

晚風吹來，帶著稻香和草息。我望向那片曾經讓我痛苦不堪的田地，如今在夕陽下泛起溫柔的金光。苦盡，不一定馬上甘來。但甘之所以為甘，是因為我們曾經苦過。沒有那幾天彎腰流汗的體驗，我不會懂得這一碗飯的。但只要你願意相信、願意堅持，終會等到收成的季節。而那樣的甘甜，會深深種進生命裡。