我以前特別煩下雨。一下雨，出門就得拎著一把長傘，褲腳總是濕一半。騎車會濺一身泥，走路怕踩進水坑。最氣的是週末本來約好去打球，雨一來，就全泡湯了。那時候我覺得，喜歡下雨的人，要麼是裝文藝，要麼是不用上班上學。

轉變是發生在去年。有個週六我本來要去交材料，剛出門雨就下瘋了。朋友說別來了，改天再去。我退回家，換了身睡衣，翻出櫃子里落灰的一本小說。外面雨聲嘩嘩的，屋裡安安靜靜的，我抱著熱水杯看了一下午書。

合上書的時候天都暗了，雨還沒停。但我居然一點也不著急，心裡莫名其妙地松快。

後來我發現，雨天其實挺好的。不用硬著頭皮往外跑，可以名正言順地窩在家裡吃碗熱面，或者單純發發呆。樓下的樹被洗得綠油油的，空氣也沒那麼悶了。現在我反而盼著偶爾下場雨。

以前覺得下雨是老天爺在搗亂，現在才明白，它是強行按了個暫停鍵，讓我這個總在趕路的人，有機會喘口氣。就好像剛才窗外又淅淅瀝瀝響起來了，我沒找傘，笑著去燒水泡茶了。