一心按下专栏确认键时，窗外蝉鸣都柔和了。隔天清晨，编辑的转账通知唤醒她，四百块数字不大，却让她盯到嘴角上扬。她先缴清房租，又去菜场买了新鲜排骨和冬瓜——这是她毕业来，第一次不用算计速冻食品的数量。

往后的日子，她每周去夜市采风，烤肠阿姨的育儿经、修鞋师傅的手艺故事，都成了稿里“最有人情味的细节”。不久，编辑带来出版社的邀约，说要帮她整理短篇集，稿费也翻了倍。

挂了电话，母亲的视频恰巧打来。镜头里，父亲举着手机，桌上摆着刚买的肋排，母亲笑着说：“王阿姨在公众号看到你文章，直夸有出息！”一心看着父母的笑脸，眼眶发热却忍不住笑出声。

傍晚，她收到出版社合同。夕阳落在大学笔记本上，写作老师“文字有股劲”的批语泛着暖光。她打开文档，敲下短篇集序言标题：“谢谢你，听我写生活的小日子”。

桌角是热牛奶与草莓，光标流畅移动，每个字都带着温度。那些窘迫的过往已成序章，她笔下的路，正铺着暖意向前延伸。