管理员在一大串钥匙里找了一会儿，终于找到一把，插进满是灰尘的铁门锁里。他用力拧开锁，铁门发出难听的“吱呀”声。然后他推开了里面的木门。

一股灰尘和霉味冲出来。我捂住鼻子，赶紧往里看。

客厅里空空的，什么都没有。地上盖着一层厚厚的灰，像铺了一层灰白色的布。角落里倒着一把破椅子和一个烂纸箱，上面也全是灰。墙皮掉了，墙上有蜘蛛网。整个屋子死气沉沉，一点声音也没有。

我的火气一下子全没了，心里只剩下疑惑和一点害怕。这里真的没人？那我听到的声音是……

“你看，”管理员用手电筒照了照里面，“我没骗你吧？这里空了快一年了，水电都停了。钥匙只有我们这里有。”

他的话让我愣住了。不是生气，是觉得奇怪，甚至有点怀疑自己是不是听错了。

“可是……我每天晚上两点，都能听到楼上……”我嗓子发干，声音很小。

管理员皱着眉头看看我，又看看空屋子，再看看我重重的黑眼圈和没血色的脸。他叹了口气：“同学，你最近是不是学习太累了？睡不好？”

我点了点头。

“唉，”他摇摇头，“这楼旧了，晚上各种声音都听得特别清楚。可能是水管响，也可能是隔壁楼的空调，或者楼下有人关门，甚至马路上的大车开过。声音传上来，在安静的夜里听着就像楼上发出的。再加上你睡不好，精神紧张，可能就把这些声音听错了，越想越害怕，自己吓自己。”

他指了指我的黑眼圈：“你看你的脸色。我以前认识的学生，考试前压力大，睡不好，也说听到怪声音，其实就是太累了。好好休息就没事了。”

我站在空屋子门口，看着厚厚的灰，听着管理员的话，一下子明白了。傍晚觉得有人看我，可能只是看错了或者别人路过。爸妈听不到声音，因为他们睡得好。而我，天天熬夜复习，累得要命，精神太紧张，把各种杂音当成了楼上小孩在闹。

我觉得又丢脸又累，比害怕还难受。原来折腾我一个月的“噪音”，很可能根本不存在，是我自己太累、太紧张想出来的。

管理员拍拍我肩膀：“快回家吧，好好睡一觉最重要。以后再听到声音，别急着害怕，先想想是不是水管响或者别的声音。”

我呆呆地跟着管理员下楼，脸上发热。回到家，看到桌上堆满的书和那张不及格的数学卷子，我第一次没马上去学习，而是走到床边躺下了。我关上灯，屋里很安静。我闭上眼睛，第一次觉得，那烦了我一个月的“楼上噪音”，好像真的消失了。也许它从来就没存在过，只是我太累的脑子在乱想。我决定了，今晚开始，不能再这样熬夜了。这个想法很清楚，我长长地出了一口气，很快就睡着了。