孩子們的手電筒光束在腐朽的地板上切割出顫抖的光圈。阿明站在前面，為大家展路，指尖觸及樓梯扶手時，木屑簌簌剝落，彷彿整棟屋子正無聲地潰爛。突然，二樓傳來「吱呀——」一聲，像有人推開了塵封多年的衣櫃！

「是……是風嗎？」小莉攥住阿明的袖口，聲音壓得極低。

「風？可是……這裡沒有窗戶啊！」阿誠舉高手電筒，光束穿透樓梯間的蛛網，照亮二樓走廊——那裡赫然出現一串濕漉漉的腳印，從盡頭的房間延伸至他們腳下，房間此時也傳來那些「幽靈低語」的聲音，各種現象就像在引導他們進去這個房間般！

他們隨著腳印而行，腳印邊緣卻泛著詭異的螢光，像被某種腐殖質浸透。孩子們不約而同想起村裡老人的警告：「鬼魂會留下磷火般的痕跡……」，空氣瞬間凝固 。

當他們在那隨處透露著陰森詭異壓抑的走廊裏走到盡頭，推開房門時，眼前的景象讓所有人失語！房間中央擺著一台鏽蝕的留聲機，唱針卡在破裂的唱片上，斷續播放著混雜人聲的旋律。牆角堆滿發黃的樂譜，其中幾頁被風吹起，露出用紅墨水寫的潦草字跡—「1943年，樂團最後的排練」。

「這是……戰爭時期的錄音！？」阿明撿起一張樂譜，突然意識到什麼。他翻開留聲機底座，發現一疊泛黃的日記，記載著屋主曾是很有名氣的交響樂團指揮，在空襲中失去所有團員後，將他們的「遺言」錄進唱片，試圖用音樂「困住靈魂」。

此時唱片跳針，一段清晰的對話迸出：

「第三小節降B調！不對！再來一次！」

「指揮，敵機來了！我們快走吧！不然我們就要交代在這裡了！」

「不！把這首安魂曲完成！既然已經有敵機證明這裡已經被發現，無論怎麼逃都只能迎接死亡！各位我用盡了一生寫這首歌只為聽到一次完整的我就知足了！求求你們完了我這唯一的願望吧！這樣我死了也沒有遺願了！求求你們！」過了幾秒後留音機裏逐漸響起音樂 ，可惜唱碟在他們「表演」的位置裂了，因此這個破損令歌曲播出得斷斷續續，但是依然能聽出曲中氣氛很緊張很緊張，沒有了任何一絲「安」的感覺！可當他們好像演奏快到結尾時，留聲機突然停頓了幾秒，接著傳來的是爆炸的雜音，和無數人淒厲的慘叫聲。

孩子們突然就明白了所謂的「幽靈低語」是唱片機年久失修後，將不同音軌混播產生的扭曲聲響。

次日清晨，孩子們帶著「證據」回到村莊。得到村民們討論後的同意後把留聲機放在祠堂前公開播放，但播到那位指揮家和團員討論時八十歲的陳婆婆突然跪地痛哭：「這是我父親的聲音！他曾經是一個很厲害的作曲兼指揮家！自從我小時候離開了村莊去讀書后我已經很久沒有看見我的父親，因此我一直記著我父親的聲音！這聲音肯定是我的父親啊！」

原來，空屋的「鬧鬼」只是歷史的迴聲。之後村民們自發修繕房屋，將它改造成紀念館。每年雨季，當老舊的排水管再次滲水形成「鬼腳印」時，人們不再恐懼，反而會聚集在屋內演奏當年的樂章。音樂響起的時候我們就如進行了一場跨時空旅程般，於他們也為他們完整地完成這首安魂曲，讓他們放下一切遺憾執念而安魂……

而在紀念館改造完後，阿明再一次播放了唱片，但這次留聲機在唱片尾段多了一段「茲茲」的聲音，那段聲音聽起來就像是有人在說「謝謝」。

那或許只是唱針劃過唱片最後一道刻痕的摩擦聲，又或許是他們來告訴阿明，他令他們所有人都可以安魂了……