冬去春來，年味將至。我們一家都忙著大掃除，我蹲在地上處理雜物。

「咣！」我打開電視櫃，一個黑色的盒子掉了出來。「這部舊東西還留著？」我蹲在存物櫃前，雙手捧起一部落滿灰塵的黑色相機，我愣了一下。望著那部舊相機，背帶已經有點磨損，按鍵仍然熟悉。這部相機承載著我童年不少不好的回憶，從我記事起，每次一家出行的日子，行李箱總有四分一的位置是給這部相機的。我特別不理解為什麼爸爸每次出門都要帶上這部笨重的相機，我總覺得，用手機拍照就足夠了。正因如此，我不喜歡這部相機，小時候我一度以為爸爸喜歡相機多過我。

記得在我十歲生日的那天，爸爸媽媽答應我帶我去遊樂園過生日，那次我十分興奮。我早早起床，穿上漂亮的公主裙，讓媽媽幫我綁漂亮的頭髮。

「等一下，我的相機沒帶上！等我把相機拿上！」

我興奮的情緒被爸爸出門前的一句話打破。又是這部討厭的相機！那時的我臉上是藏不住的生氣。爸爸笑著跑出來說：「不要生氣了，我等一下買個雪糕給你。」聽到這句話後的我，心情才由陰轉晴。

到了遊樂場，我看著眼前渴望已久的遊樂設施，忍不住衝了入去。

「爸爸媽媽，快來啊！」

我拉著爸爸媽媽陪我一起去坐旋轉木馬，排隊輪到我們的時候，爸爸笑著擺擺手「你們去玩吧，我就不了，我在下面幫你們拍照。」拍照拍照，有什麼好拍的，為什麼爸爸總是喜歡拍照而不陪我玩。還有很多類似的經歷，這些經歷讓我不喜歡這部相機。在我眼中，那部黑色的舊相機像第三者，總是在我與爸爸之間，把屬於我們相處的時光一次又一次奪走。

思緒被拉回現實，我重新望向手中的舊相機，輕輕打開它，照片一張張映入眼簾。大笑的、哭的、扮鬼臉的、發脾氣的、拿著雪糕的，全都是我的身影。我翻照片的速度，不知不覺慢了下來。但轉念一想，幹什麼紀錄這麼多不同的我，每張相片都只得我一人，為什麼不跟我合照，一點與家人的回憶也沒有。

那天的大掃除過後，相機一直放在客廳的茶几上。年三十晚，熱鬧過後我們一起拍全家福。這時我的叔叔看到那個相機，想用那個相機拍照，無意間說到：「你爸當年啊，可寶貝這個相機了，日日都拿著這個相機追著你拍照，我想借來拍照都不願意，誰都不讓碰。」叔叔笑了笑。「說要留著一路拍到你長大。」我沒有接話，只是默默望向角落裡那部舊相機，覺得心裡被什麼輕輕碰了一下。

拍完照後，午夜睡不著，我坐在客廳的沙發上，看著桌上的舊相機。客廳很安靜，我一張一張翻看著照片，才發現，原來爸爸連我跌倒哭鼻子的樣子都不捨得刪掉。原來我第一次背書包、第一次坐摩天輪、第一次吹生日蠟燭⋯⋯那些我早已忘記的瞬間，都被他好好收藏著。「噠噠噠⋯」媽媽起床喝水，看見我還坐在客廳翻看著那部舊相機。她笑了笑：「還在看呀？」我點點頭：「爸爸以前是不是很喜歡拍照？」她輕輕坐下。「他以前不怎麼愛拍照。」她望向我手中的相機。「是你出生後，他才買了這部相機。」

她沉默了一會，才輕聲說：「他說，小朋友長得太快，一眨眼就長大，不拍下來，以後就看不到了。」

媽媽回房後，四周安靜下來，只剩下我和那部舊相機。我輕輕放下相機，每一張照片裡都有我，每一張照片外，都有爸爸。

關上相機，我抹乾淨相機上的灰塵，將背帶一點一點疊好，小心地把它放回盒子裡。這一次，我沒有把它塞回櫃子裡，而是放在電視櫃最顯眼的位置。