在人的身上總會遇到無數個「苦盡」，當我才剛在農業上面得到了一丁點小甜頭，老天就恨不得我再遇上無數次的苦，就像是孫悟空師徒在路途上一點要遇到九九八十一次劫難一樣，想避開也不能避開。

這年的夏天比以往都還要熱，太陽像個燒紅的烙鐵，死死地摁在這片土地上。田裡的秧苗才剛挺起腰桿，就被曬得蔫頭耷腦，葉片捲曲著，發出無聲的呻吟。而夏天，也正是蟲子們狂歡的季節。酷熱成了它們最好的溫床，一種從未見過的黑斑小蟲，如同得到號令的黑色大軍，一夜之間便覆蓋了綠油油的葉片，所過之處，只留下千瘡百孔。

我站在田邊，耳邊是蟲群啃噬葉片的細密沙沙聲，這聲音比鋤頭砸在石頭上更讓人心驚。它們不是在吃我的莊稼，是在啃噬我剛剛燃起的希望，啃噬母親藥罐裡的希望，更是啃噬我們家唯一的希望。

我發了瘋一樣地撲進田裡，用手去撚，用腳去踩，試圖阻擋這黑色的洪流。但這無異於螳臂當車。汗水混著絕望的淚水砸進泥土裡，瞬間就被蒸發殆盡。村民們聽到這個消息後，都跑到我的田邊，眼神裡不再是請教，而是愛莫能助，帶著同情的眼神。

「完了，這下全完了……」我癱坐在田埂上，喃喃自語。「沒事的，只是一次的蟲災，我們都有遇過。」此時村民們試圖想讓我感覺舒服點。可我已經墮入了深深的深淵上，聽不到村民的聲音。

那一刻，我彷彿就是西行路上的唐僧，剛逃過一難，氣還沒喘勻，眼前又橫亙出一座更兇險的大山。老天爺似乎見不得我嘗到一絲甜頭，定要湊足那九九八十一難的數目。

我把自己關在屋裡，對著那本早已翻爛的農書，它卻沉默不語，上面沒有對付這種新蟲害的答案。母親默默遞給我一碗涼茶，她的憂慮藏在渾濁的眼底，輕聲說：「盡了人力，剩下的，就看老天爺的意思吧。」

但我不甘心。苦既然避不開，那就吞下去，嚼碎了，變成養分。我喝了母親遞給我的那碗涼茶，喉嚨剛剛才被苦的難以下嚥，可我還是把它當作漱口水一半，在口漱了一會就忍著苦吞了下去。吞完之後，盡不料口中翻出一股甘味。

那天，我一晚沒睡，在那裏鑽研那本已經泛黃的農書。

第二天，我頂著烈日，徒步幾十里路去鎮上的農業技術站。技術員看著我帶去的、被蟲蛀得稀爛的葉片樣本，皺緊了眉頭：「這是新出現的蟲害，抗藥性很強，常規農藥效果不大。」

他的話像一盆冷水，卻也澆醒了我。常規無用，那就用非常規的辦法！

我想起書上說過「生物相剋」的古法。我拜託技術員幫我查資料，自己則一頭鑽回田裡，沒日沒夜地觀察蟲子的活動規律。我發現它們最猖獗是在黃昏和清晨。我又想起老一輩人的農民說過，某種苦楝樹的汁液，蟲子不喜歡。

之後，我召集了還願意相信我的幾戶村民，砍來苦楝樹枝熬成濃濃的汁水，在清晨和黃昏，頂著悶熱，一株一株地仔細噴灑；又按照技術員的指導，試著在田埂邊種上能吸引害蟲天敵的香草。

那過程極苦。苦楝汁刺鼻的氣味薰得人頭昏腦脹，沉重的噴霧器壓彎了我們的脊背，持續的高溫幾乎要榨乾身體裡最後一絲水分。我們像是在與一場無形的敵人打一場看不到盡頭的仗。

直到幾天後的一個清晨，我們驚喜地發現，蟲群的規模似乎停止了擴張。又過了幾天，葉片上開始出現一些飄逸的小紅點——那是瓢蟲，蚜蟲的天敵。我們的方法，見效了！

雖然部分稻子已然受害，但災情被硬生生地遏制住了。金色的稻浪最終依然頑強地鋪滿了田野，雖然不像往年那般豐碩，卻沉甸甸地裝滿了另一種東西——一種與天災抗衡後，劫後餘生的勝利滋味。

那一刻，我嚼著這份遭到許久的苦難之後來之不易的「甘」。我又一次嚐到苦盡後的甘來。雖然還不知道後面有多少個苦在等著我，可我相信為了看見面前盛茂的田地而會一直堅持下去，這就是我們家的精神。