坐在考場中，看着試卷，無意中憶起苦澀的咖啡味，指節的硬繭也隨後隱隱作痛，手心沁出薄汗，試卷散發著油墨的氣味。筆尖劃過紙張的沙沙聲如潮水般湧來，又退去。世界縮小成眼前的一方天地，公式與文字在腦海中交戰，忽而清晰如晨星，忽而模糊如霧中燈。

不禁令我想起母親凌晨起身切水果的細碎聲響，父親忍痛推門出去的背影，何老師那句「不經一番寒徹骨」的叮嚀——這些片段在思維凝滯的瞬息間陡然閃現，竟成了破開迷障的利刃。筆下忽然流暢起來，彷彿數月苦熬的汁液終於熬成了墨。

在最後一科考試結束的鈴聲響起時，我竟有片刻怔忡。周遭響起一片如釋重負的嘆息，有人歡呼，有人哭泣，而我則慢慢收拾文具，捉摸着手上的繭，正是一個個記錄了我為自己夢想而奮鬥的努力。

等待放榜的日子，家中氣氛凝滯如梅雨前的悶熱。母親依舊凌晨起身，卻不再是為了替我準備水果，而是在廚房裡無聲地踱步。父親的腰傷似乎好了些，卻仍蹙著眉頭。我則在菜市場幫母親看攤，稱斤算兩間，竟覺從前覺得艱澀的數學題，用在生活裡卻簡單明白。

放榜那日，天未亮我便醒了。推開窗，晨風裹著初夏的清甜湧入，遠天泛出魚肚白。我沒有飛奔去學校，反而替母親將攤子擺好，將橙子堆成金字塔狀。

「去吧。」母親推我，手有些抖。

課室早已人頭攢動。一個個坐在曾經一起上課、一起玩耍、一起努力的課室，靜靜地等候着老師派發成績的瞬間。聽到老師叫我的名字後，我立即接過成績單，看到成績後，我如釋負重，周遭霎時喧騰起來，我卻異常平靜，只覺那三個月的苦寒忽然有了重量。

轉身時，看見父母擠在人群外圍，父親努力踮著腳，母親的眼圈已經紅了。我走過去，母親一把抱住我，淚水滾燙地落在我頸間。父親重重拍我的肩，連說三個「好」字，聲音哽咽。

回家路上，我們買了一隻雞、一條魚。母親在廚房忙碌，哼起了多年未聞的小調。父親開了一瓶陳年老酒，給我斟了半杯。酒液灼過喉嚨，竟泛起一絲回甘。

晚飯後，我獨自走到海旁。遠方燈火漸次亮起，晚風拂過發熱的臉頰。攤開手掌，藉著月光細看那枚繭——它已成為身體的一部分，記錄著那些昏黃燈下與自我搏鬥的夜晚。

苦盡甘來，原來這「甘」並非狂喜，而是深植於心底的平靜。就像母親醃製的梅子，歷經鹽漬、曝曬、封存，終於在某個夏日沖出最清甜的回甘。那些熬過的夜、喝盡的咖啡、寫完的筆芯，不曾消失，它們沉澱為生命的厚度，讓人在未來每一個艱難時刻，都能憶起自己曾經如何從寒徹骨中，開出花來。

夜空無雲，星子格外明亮。我深吸一口氣，第一次覺得苦盡甘來，這四個字如此真切地在生命迴響過。