我坐在大樹下，思考着那個發出「嗖嗖」叫聲的是什麼生物。我摸着泥土，感覺泥土硬硬的，我總有一種奇怪的預感。我掘開這堆又濕又硬的泥土，才發現有一個已被鏽蝕的鐵盒子。我像發現外星人一樣驚訝，打開那個鐵盒子，看到一本發黃的破筆記簿，上面寫着密密麻麻的字，原來是我太公生前寫下的日記。

我太公是一個很有文采的老人，總喜歡寫書法、短文，因此他喜歡住在祖屋這個寧靜的地方，為他的作品找靈感。我從沒來過這個偏僻的地方，因父母認為當時的我太小，到訪祖屋的路程太遠、太麻煩，所以我只能聽太公分享他的日常生活時，憑空想像出祖屋的環境來。想着太公生前的過往，看看他生前生活的地方，感到無比的懷念，儘管從沒有來過，但我就好像看到他的蹤影一樣。

我看着日記裏的內容，上面寫着祖屋外的老榕樹已經屹立不倒在這條村八十年了，就像這條村的「守護使者」。當村民受到太陽的照射或遇上大雨時，都會躲在樹陰下休息或躲避。

日記的後一頁，記錄了太公有一天發生的趣事。那天，他遇到了大雨，正在趕忙地跑回家時，聽到了「嘰嘰」的聲音，他四周尋找聲音的來源，回頭一看，才發現是一隻鳥兒發出的聲音，他仔細走過去看，那隻鳥兒竟然受傷了。充滿愛心的太公不忍心看着它被雨淋濕，於是把它帶回家照顧，並用一條毛巾包着它。當鳥兒恢復健康後，便離開了太公的家，但鳥兒每天都會回來找太公，彷彿像報恩一樣，就這樣鳥兒成為了太公的「好友」。

我靈機一觸，謎底終於解開了！原來祖屋傳來的聲音是太公與「好友」之間的信物發出的，它大概是回來報恩吧。可惜的是它不知道太公已經離開了我們，離開了它吧。

我拿着手電筒回到屋裏，走上閣樓，果然有一條毛巾放在地下，每當有風刮過的時候，毛巾便會發出「嗖嗖」的聲音。鳥兒是太公忠誠的「好友」，一直等待他的回來。