那空屋早已廢棄多年，灰白的水泥牆壁一塊一塊地剝落，門窗洞開，風穿過時便發出嗚嗚的聲響。村裏的人都認為此屋散發不祥的氣息氣息，路過時往往加快腳步，連目光也不願多停留一刻。而我和我的朋友卻偏愛在傍晚時分，在屋前的石階小坐。屋主早已不知去向，或許死了，或許逃了，總之無人過問。空屋便如無主之魂，飄蕩在村裏一角，任憑風雨侵蝕。

初聞怪聲，是在一個陰沉的黃昏。我們正倚著門框閒聊，忽然聽到屋內深處傳來"咚"的一聲悶響，似是重物墜地。我們以為聽錯，不以為意。不一會兒，又一聲"咚"，比上次更加清晰。我們起身向內窺探，只見廳堂空蕩，地上一層厚灰，並無異狀。

次日再訪，怪聲愈發明顯。不僅"咚咚"作響，更夾雜著細碎的摩擦聲，如指甲刮過木板。我們於是壯膽入內，循聲至走至後屋，只見一扇暗門敞開，聲響正從中溢出。推門一看，不過是個儲物小間，堆著些破爛傢具，並無活物。

＂一定是老鼠作祟。" 村中老人聽見我們討論，便這樣說。他嘴角下垂，眼睛卻向上翻著，"那屋子死過人，陰氣重，畜生最愛鑽進這種地方。"

我們半信半疑，卻又無法解釋聲響來源。此後數日，每至黃昏，怪聲準時而起，漸漸有了節奏，竟似腳步聲——有人在那空無一物的地板上來回踱步。

昨夜雨急，我撐傘經過空屋，忽見二樓窗口亮起一星燈火。我立於雨中，燈火卻忽然滅去，唯餘黑暗吞噬窗框。此時，那熟悉的踱步聲穿透雨幕，清晰地鑽入耳中，一步，一步，似要踏進人的腦髓裡去。

今早，我約定朋友再次探險，屋內灰塵依舊平整，毫無足跡。那燈火，那腳步，竟如幻覺一般，不留半點痕跡。

我懷疑自己是否也著了魔，竟對這空屋生出了執念。然而每當夕陽西斜，雙腳便不自覺地向那方向移動。是那屋子在召喚我嗎？還是我心底的什麼，在召喚著那屋子？

空屋依舊空洞，怪聲則夜夜準時。村裏的人避之唯恐不及，而我卻日日前去聆聽。究竟是我在探究怪聲之謎，還是那怪聲，正一點一點地探究著我？