小時候，母親常說我「心事太重」，像背著一隻看不見的包袱。那時我不懂，直到升上高中，才真正體會到「杞人憂天」四個字的分量——原來，很多痛苦，只是自己在腦海裡放大的陰影而已。

開學第三週，我陷入一種奇怪的恐慌：全班都好像在疏遠我。早讀前，女生們圍成一圈討論新劇，我走過去，笑聲便戛然而止；實驗課分組，我明明站在人群中央，卻像個透明人一樣被繞過。我數著窗戶上自己的倒影，我明明無論如何都讀不懂他們的心聲，但為何，我連我都不理解，我錯在了哪呢？夜裡，我把臉埋進枕頭，一遍遍回放那些「被冷落」的繞頭，心臟像被細線勒住，呼吸都帶著疼。我給自己下了判決：他們討厭我，而我也不喜歡這樣的自己。

我試著自救，第四天午休，我故意把餅乾拿出來說要分，聲音卻卡在喉嚨裡，只擠出一句「誰要」。兩三個人回頭，禮貌地擺擺手，便又轉回去。那一刻，我幾乎是逃回座位，在心裡大聲宣判：「看吧，果然沒人願意理你。」放學後，班主任吩咐林社工把我叫去談話。我以為自己會哭，但我又有甚麼理由迫使自己哭出來呢？林社工遞給我一杯溫水，說：「你想知道為甚麼大家不敢靠近你嗎？」我一時間愣住：不敢……？她看出我的想法，便調出手機裡的合照，指給我：「看，你站得筆直，嘴角抿得死緊，眉頭鎖成一座小山。鏡頭外的你，像舉著一塊『請勿靠近』的牌子。」

原來，不是別人排斥我，而是我先在臉上築了牆。那天回家，我對著鏡子練習把眉心放平，嘴角抬高兩毫米。第二天早讀，我鼓起勇氣，對著前桌的班長小聲說：「昨天的數學作業，能借我對下答案嗎？」她愣了一下，笑著遞過來。對答案時，我順勢誇她步驟寫得好，她竟回頭問我要不要一起加入她的學習小組。一週後，體育課打排球，我主動喊「我來」，球砸腫了手碗，卻換來隊友的一陣笑聲和拍肩。夜裡，我在日記裡寫：疼痛居然也能發出光。

如今，距離開學已過三個月。我不再數著別人的眼神過日子，也不再把自己貶進塵埃。偶爾舊病復發，我會深呼吸，告訴自己：世界很大，沒那麼多人盯著你；就算有人不喜歡我，也不代表我不值得被喜歡。我終於明白，所謂「杞人憂天」，就是給還沒發生的災難提前挖好墳墓，再親手把自己埋進去。而真正的成長，是學會把鏟子放下，抬頭看天——那天空，其實一直都在，只是我曾經把眉頭皺成了烏雲。