今天是上網課的最後一天

今天是上網課的最後一天,回想起這段時間的網課點滴,令我別有一番體會。

我如往常一般坐在書桌前,寒冷的北風在窗縫間捲起片片落葉,偶爾幾片在窗戶上撲簌簌作響。我的手不耐煩地撥弄一頭亂糟糟的秀髮,數學老師那如催眠曲般的聲音與電視裡的新聞報導在我耳邊交織,合成了我的日復一日、沉悶且重複的網課生活節奏。

正在我準備起身關掉無人觀看的電視時,一則最新的新聞讓我停下了腳步——「教育局宣布所有學校恢復全日面授課程」。過去三年的回憶如洪流般湧上心頭,彷彿淹沒了整個客廳。

二零二零年春天,新冠疫情突如其來,所有人都措手不及。封關、關閉所有娛樂場所等疫情防控措施徹底改變了我們熟悉的生活。然而,最直接影響到我們的,無疑是全港學生轉為網課的模式。

看到新聞中的停課消息,我相信不少學生和我一樣,心中都暗自歡喜。然而,那時誰也不知道這場世紀疫症會給我們帶來多久的影響。在家上課,沒有了老師的面對面監督,學習成了一項極度考驗自律性的挑戰。有高度自律性的學生,即使沒有學校的規範也能秉持目標,做到自我管理。顯然,我並非這種人。踏入網課的生活後,我感覺自己像是久經干旱的魚兒重新躍入大海,像是長期被困籠中的鳥兒再次在天空中翱翔,完全、無拘無束地釋放了自我。那些在課堂上不敢做的事,在網課時我都能逐一實現。

在凌晨八時刻的第一堂課開始之際,我床邊的鬧鐘卻選在七時五十九分的最後一刻響起。醒來後,我第一件事就是把剛掩蓋在身上的被子隨意地踢向牆角。雞窩般的頭髮搭配上沉重的黑眼圈,成為我每日上課的標配。在網路鏡頭的掩護下,又有哪位同學會知道我昨晚的入睡時間呢?當時的我,大概還自認為是個乖巧的學生。至少在每堂課的前十分鐘,我都會專注地坐在書桌前聆聽。然而,一旦過了那十分鐘,我的大腦就好像自動啟動了睡眠模式,強烈的睡意不斷在腦海中蔓延,直到昏昏欲睡的雙眼無法再保持開啟。每天的課程,日復一日,皆如此。有時,我看著屏幕中那些積極講課的老師,不禁會對他們心生同情。他們就像是網路直播的主播,尤其是那些粉絲稀少的主播。即使只有少數的觀眾,他們也不能停止直播。那種全力以赴卻無人回應的無助感,正是老師們在網課中所面臨的困境。

然而,老師們面對的困境還不止於此。新的教學模式轉變,許多年輕的學生都覺得無所適從,何況是那些初次接觸網路教學的資深教師呢?我的數學老師是一位資深而嚴謹的教育家,他的課堂總是充滿嚴肅的氣氛,所有學生在他的課堂上都會自然地收起平日的調皮。

那是第一次的數學網課,所有同學都準時進入了課堂,但是過了十分鐘後,會議主持人卻還未開始課堂。經過漫長的等待,主持人終於進入,但是低劣的影像品質和延遲的聲音卻讓課堂進度陷入停滯。在滿是「格子」的螢幕中,我第一次看到了數學老師的困惑與無助。我在延遲的聲音中聽到他無助的道歉。在這一刻,我開始反思網課的意義。在疫情肆虐的時期推行網路教學,無疑為教育界帶來了解決困境的方法,但這難道就意味著網路教學只會帶來好處嗎?

在日復一日的流轉中,我們當初從未料到會被困在家中的時間如此漫長。自從教育局宣布停課以來,已經過去了一個多月,我的腳步也已經整整一個月未曾踏出家門。然而,誰能說出最可憐者是誰呢?或許,那就是那些即將畢業的學生們。那一晚,我無意中經過哥哥的房間,驚訝地發現他不再獨自坐在書桌前熱血揮筆,反而安然地坐在床邊。黃色的桌燈灑落在他的上半身,為狹窄的房間增添了一份溫馨。哥哥的手不時在膝前的相簿中翻來覆去,房間中偶爾會響起他的笑聲,但更多的時間,他卻是默默無聲。我記得哥哥一直是個熱愛攝影的人,深信生活中每一個精彩瞬間都應該透過鏡頭紀錄下來,讓未來有機會回味。因此,每當一次運動會或旅行結束,哥哥的書桌上總會堆滿新的相片。然而現在,他繼續學校生活的最後日子,本應是留下最後美好的印記,但現在卻只剩下網課的截圖。

我無法忘記老師曾經語重心長地對我們說過的話「不要因為停課而感到欣喜,因為這是無數人感染病毒所帶來的結果。」這番話就像在我心裡鳴響的警鐘,讓我開始反思自己對於網課的態度。是不是曾經悄悄地感到喜悅?因為網課意味著老師的監管減少,是不是曾經感到快樂?因為可以盡情地玩遊戲。然而,我們在適應網課之後,或許已經忘記了停課的真正意義。其目的並非讓學生變得懶散,而是為了保護我們的生命健康。停課並非一種值得歡慶的事情,而是一場災難所帶來的必然結果。

「時代在進步,科技在發展」,這確實是無庸置疑。有人認為突如其來的疫情加速了電子世界的普及,這也無可辯駁。然而,在這波進步的浪潮中,我們真的需要不惜一切地丟棄那些無法跟上的人們嗎?相比於網路教學,我更傾向於實體教學。學校的價值不只在於傳授書本上的知識,更在於教我們如何做人,如何與人相處,這些都是網路課程所無法達成的。屏幕上的影像是冰冷的,但現實世界是溫暖的,你可以觸摸它,你可以感受它。在學校裡,當你悲傷時,你可以感受到同學擁抱所帶來的溫暖;當你快樂時,你可以與全班同學一起歡笑。這就是學校存在的意義。

窗外的微風再次吹起,將我從思索中拉回到現實。我望向窗外的藍天,那裡的鳥兒已經不再被束縛,它們自由地向著更廣闊的天空飛翔。