暑鼓遲遲，夏葉昭昭，盛夏的躁熱在枝椏瘋長的歌唱中愈發濃郁。我倚在窗口，正準備去赴好友的突發奇想——重返校園。走回學校的道路在驕陽下微微發軟，低頭只見陽光穿過枝葉落下一片斑駁，一抹青綠在眼前蕩漾。站在校園大門，往日的建築映入眼簾，熟悉又陌生。手中盛開的夏花與身上的校服，彷彿時空交織，將我帶回那浩蕩的青春。

寧靜的校園裡沒有少年的喧嘩，唯有風穿過樹葉的沙沙聲。遠處有位身穿淺灰襯衫的人向我們走來，那是一位為文學沉醉的男人——中文老師。他望著我們向他的小辦公室走去，我與友人相視一笑，默契地轉向那條通往校園深處的小徑。一路上我望著周圍小草輕輕搖曳，一陣風過，悄然飄來滿天落葉與花瓣。來到老師的新辦公室，我和朋友挨著坐下，老師也伸手交叉放在桌沿，翻開紙頁，話語如涓涓細流，只兩句就聊到現在的學習情況。聽我們說近來進步不少，他嘴角不自覺上揚：「早知道你們肯下這般勁，當年勤勤懇懇背書，我還記得。」辭別中文老師後，我們又在辦公室尋覓數學老師。呼喚她的名字，她抬頭，眼神裡掠過一絲陌生的思索，隨即，鏡片後的眼睛笑成了兩道彎月。「是你們啊！」我們拉著她往走廊光亮處站定合影，麻煩她的同事舉起手機。那瞬間，一個少年從遠處衝過來，汗濕的額髮貼在眉間，險些撞入鏡頭。「小心點！」老師伸手虛護住我們，少年赧然撓頭跑開，那背影讓我一陣恍惚。多年前的某天，她也曾這樣護著我們。原來，她愛護的從來不是某個特定的學生，而是每一段在此綻放的青春。

這份頓悟，讓接下來的腳步更添鄭重。循著潺潺水聲，我慢步到校園的腹地。這裡溪水流淌，植物繁多，但今日較記憶更為豐沛，兩岸的菖蒲與鳶尾叢生，在水面投下搖曳的細影。而在那影子深處，一尾飄逸的、泛著銀白光泽的金魚正悠然擺尾，牠的脊背劃開水面，漾起圈圈漣漪。這幻夢般的存在，彷彿原本就是這溪流的一部分。岸邊，一隻華美的孔雀悠閒踱步，偶爾嗚嗚叫喚，與鵝划水聲相呼應和。不遠處的古亭飛簷在樹梢間隱現，石桌上彷彿還殘留著當年我們在此討論作業、分享私密心事的體溫。我曾無數次倚著這亭柱，望著溪水發呆，將青春的煩憂與憧憬，低聲訴說給流淌的時光。如今，金魚暢遊其中，牠是否也承載了後來青春的心事？這一番景致，原來，母校永遠滋養著看似不可能的生長，無論知識或想像力。

離開小溪，風中送來排球場特有的、塵土與汗水混合的乾燥氣息。球場空無一人，只有夕陽為鐵絲網鍍上金色。網在微風中輕顫，發出幾乎聽不見的鳴響，反襯得周遭愈發寂靜。推開那扇寫著「禁止入內」的鐵柵門，我彷彿看見，三年前的我們正在跳躍、吶喊，排球撞擊手臂的悶響，鞋底摩擦地面的銳聲，得分後的歡呼，乃至體能訓練到身體透支後的疲憊，躺在地板的墊子上，仰望天空那轉動的雲朵……這般喧囂地填滿每一個黃昏時刻。而此刻，只有我們的影子孤零零地映在場上，周圍只剩下我一人，其餘各分道揚鑣。往昔的喧鬧越是清晰可聞，此刻的寂靜便愈是刻骨銘心。我們曾以為那是永不落幕的夏天，殊不知，那激烈的對抗、贏輸球後的擊掌、眼眸倒映著對方的模樣，早已是封存於時光膠囊裡的標本。球場依舊在，只是打球的人，早已四散；擊出的每一個球，最終都落在了名為「過去」的界外。

友人輕觸我的手臂，指向天際。暮色開始四合，遠天的橘紅漸變至頭頂的瓦藍，再到眼前建築被染上的暖灰。歸巢的鳥雀在枝椏間鳴囀，更遠處的吊井喧嚣微弱如背景音。我們踏著由光影鋪成的歸途，腳步不再來時那般輕快，卻添了幾分踏實。

此行，如一場沉浸式的回望。那溪中的金魚，是母校為我們守護的未曾磨滅的幻想；那空寂的球場，是牠教會我關於奮鬥、合作與告別的第一課。曾經的我們，肆意揮霍著看似無窮盡的青春；而今，我們已成為過去完成式，帶著從這方水土汲取的養分，去書寫人生的新篇章。這裡依舊會孕育新的金魚，迎接新的少年，在新的排球場上揮灑汗水——牠的生命力正源於這不斷的傳承與更新。而我們，雖已離去，卻將那份由青草的遐想、書卷的陳味、復歸空氣的甜燥、排球上汗水的微鹹共同組成的記憶，永遠烙印在靈魂深處。這成長，不是遺忘來時路，而是帶著全部過往，更堅定地走向前方。