張伯伯是一心和一名的偉大父親，他沒有鬍子，滿臉皺紋，但總是精神奕奕，他邁開步子，如獵豹突襲般，腳下生風，三兩步便將眾人甩在身後，看著張伯伯，我常常在想，「父親」這兩個字意味著甚麼？它或許不像母愛那樣熾熱外露，而是將所有的關懷與責任都沉澱為堅實的土地。他從來不說愛，卻用每一次克制縱容，每一句耐心的教導。為人父親，原來就是這樣一場沉默而偉大的修行！

有一天，大雨傾瀉，三號風球則負責將雨滴均勻地糊在城市的每一個角落。它的威力不足以摧枯拉朽，卻能精準地讓每個歸家人渾身濕黏，讓每條街道都變成必須衝鋒陷陣的戰場，張伯伯剛送一心和一名上學，才發現自己忘記了帶上子女的午飯，張伯伯的腦海中想到了孩子到午飯期間時失望的表情，他沒有半分遲疑，立刻轉身，腳步又急又重地踏上了濕漉漉的人行道上，濺起的水花，他顧不上整理被風吹亂的頭髮，他的世界裏只有一個目標！用最快的速度，將那份承載著責任和愛的午飯，送到孩子們的手上。把午飯送到孩子的手裏後，就高高興興地走回家了。

有一天，一名在體育堂不小心受傷了，我親眼看到他跳高時整隻手骨折了。我馬上抱著一名跑往校務處，老師看到馬上跑來跟張伯伯打電話，張伯伯聽到這個消息後，馬上過來學校，然後送一名往醫院去，我到醫院探望一名時，看到張伯伯先用粗大的手指，極有耐心地將孩子健康的手臂穿進衣袖，然後面對打石膏的手臂。他會單膝跪下來，讓自己的視線齊平，小心翼翼地托住石膏，調整好角度，一點一點地，像穿過一個精密模具般，將衣服套過去。整個過程，他屏氣凝神，彷彿正在拆除一枚炸彈。

但這份細緻入微的關懷，自有其堅硬的骨架，那便是絕不縱容的原則。

有一天，一名拿著個位數的考卷，滿臉不耐煩地摔在桌上。「已經盡力了，有甚麼大不了的！」他抱怨道。張伯伯沒有動怒，只是沉默地拿起卷子，指出那些粗心大意的題目，語氣沉穩如鐵：「成績差，我們可以努力，但態度差，毀掉人生的，是你自己。」他沒有縱容孩子用情緒逃避問題，而是拉開椅子坐了下來，平靜地說：「從現在起，我陪你一題一題弄懂。過程會很辛苦，但爸爸不會讓你用藉口毀掉自己。」他寬大的手掌沒有落在孩子身上，卻以不容反駁的堅定為孩子扶正了成長的路標。

從張伯伯身上，我明白到父親的困難，又要關懷子女，又要不可縱容子女，又要和子女有良好的關係。我覺得世上的父親太不容易了。張伯伯既關心子女成長，對他們無微不至，又不會縱容子女，真是一位盡責的父親！