消失的炊煙
- 作者: 周振瑗
- 寫作年級: F5
- 寫作日期: 2025-10-30
- 學校: 聖文德書院
晶文薈萃 十優文章
暮色逐漸吞噬著村莊的輪廓,我站在老宅的門前,風從空曠的煙囪口穿過,發出嗚嗚的聲響,卻再也等不來那縷熟悉的炊煙。
小時候的記憶裡,還要從清晨的炊煙說起。那時我們一家還生活在村落中,炊煙就像清晨的號角。天剛濛濛亮,外婆的身影便在廚房裡忙前忙後,她往灶裡添一把炭,噼裡啪啦的聲響過後,青色的炊煙便從煙囪中探出頭來,像個好奇的孩子,左望右望,一點點攀升,將整個村落都籠在一層輕薄的白紗裡,喻示著一天的勞作要開始了。那炊煙裡裹著食物的香甜,鑽入尚未清醒的我的鼻腔。我總愛站在廚房的門檻上,看炊煙與晨霧交纏,直到外婆將熱氣騰騰的麵條端出,大喊"吃早飯嘍"。
而正午的炊煙是熱烈的,太陽懸在天上,為每個辛苦勞作的人增添了幾分悶熱。我一般在這時剛結束與同伴的嬉笑打鬧,歡騰地飛奔回家,便能看到,灶膛裡的柴火燒得更旺了,煙囪中湧出的炊煙彷彿是金色的,與陽光融為一體。母親在灶台前忙碌,鐵鍋與鐵鏟碰撞出清脆的聲響,香味從廚房飄向十里八鄉。鄰居家的炊煙也升起來了,幾縷不同的煙火氣在空中交匯,把村莊變成一個巨大的蒸籠。
這日落的炊煙最是動人。夕陽把天空染成橘紅色,炊煙便在這時爭先而出。外婆與我都喜歡坐在院子中的躺椅,有一搭沒一搭地聊著天。她告訴我這炊煙啊,每一縷都藏著莊戶人的念想。小那時我還不懂,只覺得炊煙伴隨著我的一天,以及我的一整個童年。
可不知從何而起,炊煙開始淡了。先是有幾戶人家拆了土坯砌成的灶台,換上了不鏽鋼的燃氣灶,煙囪裡再也冒不出那帶著草木香的煙了。接著,越來越多家庭走出村莊,去城市裡選擇拚搏。灶台冷了,那片曾被炊煙滋養的土地,漸漸長出了荒草。
我最後看到童年的炊煙,是幾年前回老宅祭祖時,母親執意要燒一次土灶,火光太起來時,躲在煙囪中的煙便又出來了。那一刻,我忽然懂了外婆說的話,這消失的炊煙,是一代代村落中的人們生活的印記,承載著時光的溫度,飄向空中。
如今,城市的霓虹璀璨,卻照不亮我對那縷炊煙的思念。它好像被鎖進了歲月的抽屜,成了故鄉的印記。似乎有些消失是必然的,世界仍在前進,但那些承載著溫度的痕跡不該被遺忘。它是我們的根,是我們在向前走時,也要多回頭望的念想。
風還在吹,可那消失的炊煙去哪兒了呢?或許是飄入了我的記憶中,成為我心中最珍貴的印記。