她昨日還在笑著與我告別的。

手機裏的短訊刺得我眼睛生疼，我站在她家樓下，看著那個地方已經被圍了起來，警察控制著周遭的流言蜚語，我突然覺得周遭的一切都在離我而去。

她自殺的那天是早春第一天。

我的好朋友和我是異校的，在兩個星期才能見面的時間，我很明顯地感受到她瞞了我很多事。她從陽光開朗變得膽小易驚，臉上曾經明媚的笑容，現在卻顯得有點虛假。但她與我分享的事情和相處日常與往常一樣，於是我只好壓下心裏的疑問。

我與她一同去了最喜歡的蛋糕店，看見她吃下抹茶蛋糕，眼裏充滿笑意，溫暖的幸福的，彷彿剛見面時她眼裏化不開的憂悉都是我的錯覺。她的指尖在桌上輕輕敲著，陽光透過樹木撒在她的身上，心裏說著不在意，但我還是開口問道：「你在學校怎麼樣？重點高中……該很辛苦吧？」

她叉蛋糕的手一頓，重重地嘆了一口氣，「真的好累啊——學校好多東西要做啊。」她哭喪著臉，語氣卻是輕鬆的。

我不由地笑了：「辛苦了，多吃點。」

她咬著蛋糕，笑著眨眨眼，一臉要把我吃窮的樣子。

我無奈。陪她又去了很多地方，看著她終於放鬆下來，露出真實的明媚笑容，這才是我認識的她。

回去的路上，暖黃的昏陽落在身上，她在前面蹦蹦跳跳地走著，我在她身後笑著讓她小心點看路。忽然，她停下腳步，回頭看著我，眼睛亮得嚇人：「你看那片雲。」

我順著她的目光看過去，是一片片柔軟的雲，幾朵雲慢吞吞地挪著。其中一朵，奇特地扭曲著，像一個欲言又止的問號。

「像甚麼？」她問。

我聳聳肩：「一團棉花糖。」

她笑了，露出淡淡的酒窩。然後她伸出手，對著那朵雲緩慢地、鄭重地握緊。她轉向我，遞到我面前：「送給你。」

我作勢要接，她卻突然攤開手掌——掌心空無一物，只有淡淡夕陽落在手心。

「笨蛋，雲是抓不住的。」她說。

我們都笑了，那笑聲輕輕的，轉眼就散在風裏。當時我只覺得，這不過是無數個尋常的周末，尋常到不值得記憶，尋常到我認為這樣竹旳時光像窗外的樹葉葉子一樣，落了又長，永無盡時。

但今天清晨，她從樓頂一躍而下。

此刻我站在這裏，站在她最後佇立的地方。風很大，吹得人睜不開眼睛。我低頭看著自己的右手，慢慢地模仿她昨日的樣子，對著虛空握緊，再張開，掌心依舊空空的，卻彷彿有甚麼東西沉甸甸壓了下來。

我忽然明白了，她不是要抓住那片雲，她是在告別。

那片雲是她生命中試圖最後抓住的東西；那個虛握的拳頭，是她留給世界最後的一個隱喻。她試圖告訴我，有些東西注定抓不住，她也無能為力。比如流雲，比如時間，比如一個決意離去的靈魂。

我開始瘋狂尋找她留下的印記。

初中書桌右下角，有他無聊時刻下的一個個小太陽，線條簡單，我還曾經笑過她幼稚。現在我的指尖撫過那些深淺不一的刻痕，才讀懂那是一個被困在陰影裏的靈魂，對希望和被理解的渴望。

她日記本的最後一頁，塗寫著一隻沒有線的風箏，旁邊的一頁是她寫的對校園生活的絕望。直到現在，我才知道，她在學校被老師同學針對，被家長無視，她無人傾訴，我也沒有留意到她的求救。

這些印記，這些被我忽略的，原來她早就在日常生活的地方埋下了這麼多關於告別的伏筆，只是我太粗心，總以為悲劇會有轉圜的機會。

風更大了，我閉上眼，感它蠻橫地吹著我的衣角。

如果，如果昨日我能多看一會她的眼睛，而不是那片該死的雲；如果我能問一句「你還好嗎？」而不是笑著說「笨蛋」；如果我們這個年紀的憂傷，不是總被輕易被歸結為「青春期的煩惱」。她會不會也在這裏，和我一起看雲，嘲笑我今天做的蠢事？

可是沒有如果。只有這尖銳的、不容分說的現實。

我最後一次張開手拳，任由風從指縫間呼嘯而過。那日我只以為是尋常的一天，卻把我身邊重要的人帶走。我明白，人類多像植物，被讚美與惡意雕琢著形狀，悄然無聲地生長，即使心被痛苦填滿，人常常沉默，悶悶的痛苦在心間流淌，向別人卻展現著日復日的綻放。

當時只道是尋常的，那些成長痛苦褪去後的，會在記憶中結繩記事。