與親人離別這個人生課題，是每個人成長路上無法略過的一個重要節點。曾經的我不明白，亦因此而抗拒，所以未能明白，離別時掩蓋在心中不捨的痛楚。

11歲時，疼愛我的外公患上了嚴重的胃部疾病。多年的操勞讓外公高大的身影變得瘦削，突如其來的疾病一夜之間打倒了外公，讓他只能纏綿病榻，臉上也常常露出痛苦的神色。花花綠綠的藥丸吃了不少，輸液、打針、藥劑……各種方法都沒能緩解外公的痛苦，反倒是加劇了病痛的折磨。

醫生告訴了舅父們和母親，表示該做出抉擇了：在外公下一次心率驟停時，是否搶救？救，外公要繼續依靠各類的止痛藥和消炎藥，後續的日子裡，也不會恢復成健康時的狀態，依舊纏綿病榻，不救，讓外公的生命在此刻劃上終點。

我未能知曉母親和舅父們跟醫生說了甚麼。只是在不久後的一天裡，母親說外公過世了。父親後來告訴我，外公是心臟驟停走的。孩童時期的我並不接受外公的離去，腦海中閃過一幅幅往日外公的音容笑貌，只是將這一切怪在了母親和舅父們的身上，認為是因為他們才導致外公的離去。

自此，我與母親及舅父們疏遠了，外公的離世，也成了我的心結。可離別像是一道過不去的坎，在我仍未釋懷的8年後，它，又擋在了我的面前。

18歲生日前，父母給在外地上學的我打了一通電話，並給我傳來了壞消息：爺爺的心臟病犯了，心跳很薄弱，半夜心臟驟停，進了搶救室直到凌晨四點才恢復意識。

一瞬間，我的心中猛的震了一下，耳邊已經聽不到任何聲音，只是在腦海中想起了爺爺的容貌，和湧現出一個急切的想法：我要回去，回去親眼看見他沒事。

自那個11月開始，長達六個月的折磨開始出現在爺爺的身上。花花綠綠、各式各樣的藥丸，黑乎乎的中藥，拿不下的氧氣面罩，成了在這六個月裡的日常。爺爺原本半白的頭髮，在這些日子裡全白了，手上、腿上……全是治療時留下的針口。

在第六個月時，醫生已經表示束手無策。爺爺的先天性心臟病，按程度來說，能夠到60多歲已是高壽，可爺爺硬是到了81。各種治療只是徒增痛苦，並無作用。

在我思索著醫生的話語時，猛的想起外公，此刻的無奈、痛苦，與母親共情了起來。看到病榻上的爺爺，是那麼的難受，那麼備受煎熬。和父母一起和醫生談及爺爺的病情時，在父親準備開口時，我下了和當初母親與舅父一樣的決定：讓爺爺安然離去，不再接受病痛的折磨。

在不得不離家的時候，我唯一能做的卻只有握一握爺爺那皮包骨的手。等到4月份，清明時節，爺爺離開了。我也不再像過去一樣，對父母不解和憤怒，也理解了母親當年的決定：母親並不是不在意，而正是因為在意，所以不願意以自己的意願，讓外公承受痛苦。

自此之後，我終於解開了心結。