（1）

又是一年夏天，她帶著孩子回鄉，回到這片孕育她的土地。鄉下的田野依舊是一片綠茵，和去年離開時並無異樣，只是黃土承托著的農作物更茂密了，風裏有春天的餘韻，菜田的幽香穿過鼻腔，她知道自己最念念不忘的青菜成熟了。

這些年來，女人背井離鄉，在千里之外的大城市打拼。吃過山珍海味，卻始終忘不了家鄉種植的野菜。她說那種夾雜了黃泥清香和莖葉回甘的青菜是外頭找不到的。她曾在高檔的超市裏買過包裝得光鮮亮麗、標榜為健康之選的有機蔬菜。牠們在人工培育溫室中被小心呵護，儘管個個長得標緻，價格也不菲，味道卻絲毫不及天生天養的野菜。那些標準化的蔬菜不但口感軟糯，味道更是苦澀難嚥。眉頭緊攥的失望一次次凝成執著和思念，所以每年回鄉，她最記掛的總是這口新鮮青菜，那其中似乎蘊含了更深層的家鄉情意結。

這些天，她脫下了硌人的高跟鞋，穿上了適合務農的水靴在田裏來回穿梭。晨間的熹光打在露珠上，閃耀著嫩綠的菜葉。大大小小的青菜佇立，牠們吸收土裡的營養，又舔食日月雨露的精華，不添任何農藥，就這樣自然生長，或許這就是青菜清甜怡人、爽脆可口的原因吧。

女人背著滿滿一簍莊稼向不遠處的茅屋走去，伴著火紅的落日在柴火爐裏炒剛收割的青菜。簡單的蒜香勾勒出葉的清甜和記憶中的味道一樣。此時，青菜的清新不算是普通的草香，更是久違的田園閑適，更是寄託了一整年的鄉愁的苦楚和甘甜。

這樣的夏天會持續多久呢？明年的菜還甜嗎？還藏有恬靜的歲月嗎？女人繼續嚼著青菜，希望將最想留住的味道記牢些。

（2）

鄉田裡的夏日是沉乏的，蟬鳴穿梭於樹影之間，將晝日拉得漫長，慢悠悠的風中有淡雅的青草味。樹蔭之處是一片黃褐色的土壤、土裏站著茂密的青菜，菜葉如綻放的泉水。對於孩子而言，每次回鄉唯一新奇有趣的活動就只有摘菜了。

小男孩穿著鏤空的背心，帶上草帽，和媽媽一起走在濕潤的黃泥上。泥裡有雨露的味道，有菜香，有肥料的臭味，也有額上的汗味，各式各樣的氣味衝擊年幼孩子的鼻息，其中的青菜香尤為突出。他仍記得，這股無名的清香是獨屬於鄉下的味道。將青菜泡在清泉反覆沖，指尖依然殘留菜地的潮濕和清新。有他心中，青菜味便是象徵夏日的味道，是城市高樓裏聞不到的味道。回程時，母親背著重重的竹簍，男孩在田間小路上肆意飛奔，撲面而來的菜香如甘露，沖去夏日的黏膩感，讓人滿身輕鬆。

夕陽西下，煙囪冒出的滾滾濃煙彌漫著煙火氣。茅屋內，男孩托著腮等待佳餚的誕生。母親先是將蒜末扔進豬油炒出濃鬱的蒜香，再將最樸素天然的青菜倒進滋啦作響的鍋中翻炒。柴火燒得旺盛，菜香從清淡轉化焦香，勾動所有人的食慾。

菜葉子沾上的香油並沒有喧賓奪主，反而平衡了單調的清甜。簡單的翻炒也是恰到好處，保留了青菜本來的爽脆。男孩大口嚼著，如狼吞虎嚥的兔子，兩頰被塞得滿當。反觀旁邊醬香誘人、色澤鮮艷的紅燒肉，男孩並沒有多大興趣。口感豐富、夏日限定的炒青菜是肉糜無法比擬的。

母子倆相視而笑，孩子品不出鄉愁，只能吃出母親的好手藝以及鄉下的閑適，這種只此一個季節才有的味道，便是他所想留住的。

（3）

都說味道是刻刀，鏗鏘有力地將感情化為字詞，雕刻在腦海中。它能抵擋漫長歲月的侵蝕，即便回憶的畫面他朝成了老化的電視屏幕，只要熟悉的味道再次刺激味蕾，記憶的文字便會隨之一振，告訴你，告訴我，記憶未曾模糊，感情未曾消減。同一種味道，卻能被不同人品出不同的滋味，傾注的回憶亦各不相同，酸甜苦辣，人生百味。青菜可以是故鄉的呼喚，可以是田野的清閑，可以是孩童的天真純樸。那珍貴的回憶和情感終將揉合味道，令普通的味道變成值得用餘年去回味的、最想留住的味道。