刺眼的陽光又從窗外灑進，冷清的病房也被勾勒出金邊，我拖著無力蒼白的身子翻轉，清風過林般，窗外密匝匝的樹葉簌簌作聲，我疲憊地睜眼，好不溫暖的一切，我再次合眼。

「媽媽，我的病嚴不嚴重？」門外傳來稚嫩的聲音，我心想怎麼這麼小就患癌？上天總這般戲謔可憐人。病房寬大，我和他隔著蓮子，這個床位的上一個老人已經走了，總抱怨曬不到太陽。聽著富生命力的鬧騰，我的心漸漸平復下來。

日子很快消逝而去，我的身體越弱，這是我第四次化療，針頭常札的孔泛著深褐，枕頭上的黑髮若枯葉，堆疊滿了我的青春。她是第一次化療，幼小的嗓音明顯承受不住疼痛和不安的重量。

「姐姐，化療痛不痛？等病好了，我可以去你床邊看風景嗎？」我看不見她，帶著後背上遺留的疼，我回道「不疼，就是有點難受。等你病好了我們到外面放風箏吧！」我若有所思地看出去，這窗是希望的出口，我不禁安慰她說：「現在放晴了，陽光下還有蝴蝶在飛，別擔心，病很快就好。」她不一會便同護士出去了，帶著耀眼又堅定的光。

小女孩的母親常不在，我便伴她聊天、陪她畫畫，我也好像有了精神頭。我瞥見她手上透著血色的針孔，問道：「疼嗎？下次姐姐帶你出去散步。」她抽回手，淡淡地說：「不疼，就是特別想出去走走。今天天氣好嗎？」我又一次看出窗外，「天氣依舊很好，陽光像你的畫一樣，又漂亮又動人。」隨著這個小太陽照進我心房，我的病竟奇蹟般不再擴散，化療次數也減少。窗外陽光正燦爛，和她一樣，用生命力治療著我。陽光將寂靜的空氣照出身影，連塵埃在光下都是那樣靈動優美，洋洋灑灑落定窗台，陽光將病房裹藏，若繁星碎鑽雀躍於四季，不止於世間。熠熠生輝下，我的靈魂被浸得澄澈和熱烈。

這天我需要化療，而她則在時間階梯上與生命鬥爭，步上判決生死的手術台。天氣再好，我也禁不住擔憂，擔憂像太陽的她會不會陰雨綿綿，我在停滯的光陰前加快步伐，默默為她加油，答允待她回來後帶他散步。

再次睜眼是白色天花板，才想起我痛暈過去了，已是次日清晨。我望向窗外，看見了真正的風景。窗上留下了一對黃色的翅膀，還有沒被鋪勻的顏料痕跡，窗外被鐵欄折射的微弱的光穿透翅膀時，我的小太陽又一次照亮我。看著比以往亮上幾倍的光，我努力起來。床邊擺了一幅畫，是她留給我的，是我們一同散步的場景，我的心像被揪著一般痛，猜想著會不會是因為窗外的高牆才扼殺了她的生命，我翻過畫，上面有一行歪歪扭扭的字，「外面很美，謝謝你！我們都會好起來的。」我拉開簾子，是空蕩蕩的床，但病房卻因那一抹亮黃色而溫暖了起來，不再似從前。

許久之後，我站在醫院下仰望那扇被塗鴉過的窗，陽光再次照來，鐵欄上頑皮的金色小點又一次借著日光閃耀，千萬縷的光似織布機上的綢緞，那樣飽滿、那樣可貴，無數縷折射的光遍布世間。剎那，我隱約感到那對翅膀在揮舞，每當有陽光時，我都能想起她。窗外陽光燦爛，病房內的陽光同樣燦爛。